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  Biografía del Autor:


   


  Juan Lozano Rico más conocido como Carlos De Santander es un escritor de novelas románticas en español que publicó entre 1973 y 1992.


  Apenas terminados sus estudios, su inquietud lo impulsó a enrolarse como oficial de la Marina Mercante, y se dedicó a recorrer el mundo y vivir intensamente. Reside en Buenos Aires y en Nueva York, viaja por Estados Unidos y Canadá, ingresa en una compañía aérea que deja para volver a enrolarse. Su barco naufraga en las costas de Inglaterra, y se queda algún tiempo en este país. Mientras tanto no deja de escribir. Conoce bien ambas Américas, Europa, África y Oriente. Practica el tiro, la lucha, el esquí y el tenis.




   


   


  CAPITULO I


   


  Era extraordinario el parecido de las dos mujeres.


  Sólo fijándose mucho, mirándolas muy de cerca, podía advertirse que la belleza de una de ellas era más fresca, más natural que la de la otra.


  Ambas eran pelirrojas, ambas eran moderadamente altas y las dos tenían una figura mimbreña y moderna.


  La que tenía las caderas más esbeltas miraba en aquel momento a través de los intersticios de la persiana.


  —No se ve a nadie —dijo.


  La otra, de caderas más anchas, fumaba un cigarrillo con el ceño fruncido.


  —Si pisara la calle, surgirían del asfalto como por arte de magia — aseguró—. Están escondidos.


  —Sí, supongo que así debe de ser, pero yo diría que no hay nadie.


  —Usted no conoce a los periodistas. Espero que no cometa usted ningún error.


  —No se preocupe, miss Russell, he aprendido bien la lección: si hay algún periodista acechando, vendrá detrás de mí.


  Miss Russell se levantó y dio unos pasos por el gabinete. Tenía una forma cadenciosa de andar, ondulante, excitante, aunque no demasiado exagerada, y llevaba un busto provocativo.


  La de las caderas menos amplias la observó con leve gesto de intranquilidad.


  —Debiera usted, por esta vez, andar de otra forma y... arreglarse un poco menos exagerada; así pasaría más inadvertida —sugirió.


  —Si usted me imita bien, se fijarán en usted y me dejarán tranquila el tiempo suficiente para que pueda salir del hotel y desaparecer —contestó miss Russell—. Es insoportable que los periodistas no me dejen un momento en paz.


  —Son inconvenientes de la fama —sonrió la otra.


  Dio unos pasos por la estancia y miss Russell se la quedó mirando con desaprobación.


  —No, miss Wayne, por favor, no ande así. Se darán cuenta en el acto de que no soy yo —dijo con acritud.


  —No se inquieté, cuando baje andaré como usted —contestó miss Wayne.


  Andaba de una forma natural, sin provocación, sin ondulaciones, pero con paso fácil y rítmico.


  —No sé si conseguirá usted engañarlos... No hay ninguna otra mujer que sepa andar como yo.


  —Pero estuve ensayando...


  —¿Quiere hacerlo ahora, por favor? Quedaré más tranquila.


  —Como usted desee. ¿Así...?


  Miss Wayne caminó imitando todos los movimientos y ademanes de miss Russell.


  Vestía ajustadísimos pantalones «capri» y ceñidísimo niky negro de inmenso escote y, como miss Russell, llevaba el busto exageradamente agresivo.


  El hombre más frío y flemático hubiera dado un brinco al verla caminar con aquel movimiento.


  —Yo creo que será suficiente... —dijo—. ¿No le parece a usted?


  Miss Russell no pareció demasiado entusiasmada.


  —No lo hace como yo, pero tal vez consiga engañarlos —dijo un poco seca—. ¡Está tardando el mecánico!


  —Ordenó usted que viniera a las diez y aún no son, miss Russell —dijo miss Wayne, mirando su reloj.


  —Sabe usted bien lo que tiene que hacer, ¿verdad? ¿No lo ha olvidado?


  Miss Wayne disimuló un gesto de impaciencia.


  —No, no lo he olvidado. Salgo precipitada, huyendo, me meto en su coche y marcho disparada. Los periodistas se lanzarán sobre mí tomándome por Olivia Russell, y usted aprovechará el tumulto para desaparecer, y correr con su próximo marido.


  —Pero no debe usted obrar tan de prisa que los periodistas no tengan tiempo de seguirla.


  —Mediré el tiempo. Me los llevaré a todos detrás de mi coche. No se inquiete.


  —Hacia el norte.


  —Exactamente, hacia el norte.


  —Conviene que me crean en el norte, mientras yo me dirijo hacia el sur. No quiero que me molesten durante mi luna de miel.


  —No quedará por mi parte.


  —Aborrezco a los periodistas.


  Miss Wayne pensó que sin periodistas, miss Olivia Russel no habría llegado a hacerse famosa, pero se calló.


  —Es importantísimo que sepa usted «dosificar» su actitud, miss Wayne. En Haven, usted se inscribirá con su verdadero nombre, o sea como Suzy Wayne, pero con habilidad hará creer que eso es un seudónimo con el que oculta su otra personalidad.


  —Le repito que no se preocupe. Lo haré todo bien, me tomarán por usted y creerán que mi verdadero nombre es un nombre falso que uso para que no sepan que «soy» Olivia Russell. Y lo haré todo con la debida proporción, sin exagerar, para que no entren en sospechas.


  —Y si algún periodista la olfatea... o consigue seguirla hasta Haven...


  —Negaré que soy Olivia Russell..., pero dejándole creer que sí lo soy…


  —Bien, todo depende de que al salir de aquí consiga usted engañarlos.


  —Me los llevaré detrás de mi coche.


  —¿No se matará usted?


  Suzy respondió muy seria:


  —Espero que no.


  —A ver si por miedo a matarme, no conduce usted lo bastante veloz. Tengo fama de ser un demonio con el volante. Nunca voy a menos de cien por hora. Si va usted más despacio, sabrán que no soy yo.


  —Iré más de prisa.


  —¿Podrá?


  —Modestamente, no conduzco mal.


  El timbre del teléfono sonó interrumpiéndolas.


  —Cójalo. Y recuerde que usted es Olivia Russell.


  Suzy cogió el aparato.


  —Miss Russell al habla... Sí... Bien, suban a por mis maletas.


  Colgó.


  —El mecánico ha llegado con su coche —anunció—. Suben ahora a por el equipaje.


  —Bueno, pasaré al dormitorio, que no me vean. Y no se olvide de intentar andar con la misma gracia que yo.


  —No se preocupe —repitió Suzy por milésima vez.


  Miss Russel pasó al dormitorio.


  Momentos después sonaban unos golpes en la puerta, y Suzy autorizaba:


  —Pase.


  Eran dos mozos del hotel.


  Suzy dio unos pasos y señaló las maletas.


  —Póngalas en mi coche —dijo.


  Los dos hombres parecieron atragantarse al verla andar.


  —Sí, miss Russell —balbuceó el más sereno.


  Suzy cogió el gorro negro y se lo puso sobre los rojos cabellos sin ocultarlos del todo, pero como si intentara taparlos.


  Después cogió unas gafas de sol muy oscuras y se las puso también, delante de los dos mozos.


  Cruzó el gabinete.


  A uno de los mozos le cayeron las maletas al mirarla.


  —Perdón... —se atropelló.


  —¡Qué torpe! Tenga cuidado.


  —Sí, miss Russell.


  Suzy fue a la puerta y la abrió.


  —Vamos, salgan. ¿Hay periodistas?


  —No..., no, señorita...


  —Si les preguntan por mí, dígales que estoy enferma y no saldré en todo el día.


  —Sí, sí, señorita...


  —El motor del coche que esté en marcha, preparado para arrancar instantáneamente.


  —Sí..., señorita.


  El hombre tenía mareos ante el escote.


  —Tomen...


  Les dio diez dólares de propina y cerró la puerta.


  Con su andar natural fue hasta el dormitorio.


  —Puede salir...


  Miss Russell salió.


  —¿Todo bien?


  —Estoy segura de que si hay periodistas abajo, esos dos hombres les dirán que estoy a punto de salir.


  —No se tape demasiado el pelo, no pase inadvertida. Usted no tiene mi tipo, claro, pero... sería imposible encontrar a una mujer que lo tenga... Tome el abrigo. Un visón llama la atención y les indicará que se dirige hacia el norte, donde las noches son frescas a pesar del verano.


  Le tiró al brazo el espléndido abrigo de visón.


  Se apartó un par de pasos y la miró analíticamente.


  —Puede pasar... —dijo sin entusiasmo—. Ahora aguarde a que yo me arregle...


  Se sentó ante el espejo y se cubrió los rojos cabellos con un pañuelo de gasa morado que le sentaba ideal.


  Luego se puso unos lentes de rara y original montura que le dieron un sugestivo aspecto de secretaria eficaz y coqueta.


  —Así no pasará inadvertida, miss Russell —le advirtió Suzy—. Atraerá las miradas y van a reconocerla.


  —Usted ocúpese de sí misma.


  Imperceptiblemente, Suzy se alzó de hombros.


  No contestó.


  Olivia Russell se levantó.


  Vestía un estrecho modelo de seda azul, que destacaba la provocadora belleza de su hermoso cuerpo.


  —No, no me mirarán si usted hace las cosas bien —dijo adivinando la objeción que Suzy no había llegado a formular—. Donde está Olivia Russell, ningún hombre mira a las demás mujeres, y ellos deben creer que usted es Olivia Russell. Los periodistas son muy astutos. Saben que intento escaparme de ellos y están alerta. Tenga la seguridad de que la examinarán de arriba abajo a toda mujer que salga vestida medianamente. Temerán que yo me disfrace para pasar inadvertida, pero nunca se imaginarán que voy a salir vestida a mi «estilo». Bueno, vamos, adelante. Salga usted y haga bien las cosas. Yo la sigo dentro de veinte segundos exactamente.


  —Bien, pues que... sea usted muy dichosa con su nuevo marido y tenga una feliz luna de miel sin que nadie le moleste, miss Russell. Y hasta que usted me avise.


  —Buen viaje. Y no olvide mis instrucciones.


  —No las olvidaré. Hasta la vista.


  Suzy salió.


  Andar al estilo de Olivia Russell no debía de ser un arte tan difícil, porque Suzy la imitaba perfectamente, imprimiendo a las caderas un suave y mareante balanceo de góndola.


  Veinte segundos después, Olivia salía tras ella.


   


  * * *


   


  Los dos mozos dejaron las maletas en el coche y el mecánico puso el motor en marcha.


  Del portal de enfrente acudieron dos hombres corriendo, cargado uno de ellos con una cámara fotográfica.


  Del hall del hotel salieron otros varios.


  Varias manos mostraron billetes de a cinco y diez dólares que tendieron generosas hacia los mozos.


  —¿Cómo va vestida?


  —¡De miedo, señor!


  —¿Cómo es de miedo?


  —Pantalón ceñido y jersey negro con un escote hasta aquí.


  —Lleva gafas ahumadas y un gorro para tapar el pelo.


  —Encargó que el motor del coche quede en marcha.


  —Entonces, está a punto de salir. ¡Vamos, chicos!


  El tropel de periodistas y fotógrafos invadió el hall del hotel y se distribuyó estratégicamente ante los ascensores con sus cámaras fotográficas y listos para disparar.


  Un ascensor descendía.


  Las puertas se abrieron y una sugestiva mujer, con ajustadísimos pantalones «capri», ajustadísimo niky negro y ajustadísimo cinturón ancho, que apretaba su talle de avispa; apareció ante ellos.


  — ¡Un minuto, Olivia!


  — ¡Sólo dos preguntas!


  — ¿Es cierto que vuelve a casarse?


  Suzy arremetió contra ellos, mientras relampagueaban los flash de los fotógrafos.


  — ¡Por favor, por favor! ¡Son ustedes unos monstruos! ¿No pueden respetar los sentimientos íntimos de una mujer? ¡Déjenme paso! Con el abrigo de visón al brazo, echó a correr hacia las puertas. En aquel momento, por detrás de los periodistas, pasó Olivia, casi rozándoles.


  Un hombre provisto de una cámara, que había quedado apartado de todos, le hizo varias fotografías mientras ella sonreía.


  Los periodistas salieron tras Suzy y Olivia y el otro periodista salieron a su vez.


  De nuevo Olivia sonrió, y de nuevo el fotógrafo le impresionó varios clichés, tomando como fondo los periodistas distraídos con Suzy.


  Suzy se precipitó hacia el coche y arrancó.


  Pisó el acelerador y salió raudamente.


  — ¡Hay que saber adónde va! —exclamó uno de los periodistas—. ¡Vamos, de prisa! —urgió a su fotógrafo.


  Ambos se precipitaron hacia un coche y salieron detrás del de Suzy.


  Otros periodistas les imitaron y media docena de coches partieron como exhalaciones en pos de Suzy.


  Olivia hizo un gesto de desdén, mirándolos.


  Llegó hasta un coche estacionado más allá, cuya portezuela se abrió, y entró en él.


  —Hola, Martin —saludó al hombre que tenía el volante—. Todos esos idiotas me han confundido. Ahí van detrás de miss Wayne.


  —Siempre he asegurado que los periodistas no son tan inteligentes como ellos se creen.


  El fotógrafo abrió la portezuela de atrás y entró.


  — ¿Qué tal, Teddy? —preguntó Olivia.


  —Magnífico, miss Russell —aseguró el fotógrafo—. La he sacado rozando a esa pandilla de idiotas. Quedarán en ridículo cuando publiquemos esas fotografías en las revistas.


  Martin arrancó riendo.


  —Imagínate el pie, querida: «Olivia Russell escapa del hotel ante las mismas narices de los periodistas que no se enteran». Y en la foto, tú, sonriendo y los periodistas detrás de ti mirando a otro lado con caras de imbéciles.


  — ¡Va a ser una bomba!


  —Va a ser tu mejor campaña publicitaria de tu carrera, querida! —dijo Martin—. Ahora vamos a buscar a Hugo y salimos todos para México. Allí os casáis «en secreto» y haremos un buen reportaje fotográfico y documental de vuestra boda y vuestra luna de miel. ¿Has recomendado de nuevo a miss Wayne que de vez en cuando procure llamar la atención sobre ella?


  —Sí, espero que lo haga. No es tonta del todo y de tipo no está mal, aunque no pueda comparárseme.


  —Puede pasar —dijo Teddy con displicencia—, pero ni soñar con tener el sex-apeal que tiene usted, miss Russell.


  —Hablarán de ella creyéndola tú, y luego, cuando nos parezca oportuno, volvemos, damos la noticia de tu boda y publicamos un, detallado reportaje fotográfico. Pondremos a los periodistas en la picota del ridículo y el público se volverá hacia ti entusiasmado con tu aventura sentimental.


  —Has tenido una buena idea, Martin. Creo que será un éxito —sonrió Olivia.


  Encendió un cigarrillo y, quitándose los lentes y el pañuelo, sacudió sus hermosos cabellos rojos.




   


  CAPITULO II


   


  Echó rápida una mirada hacia el espejo retrovisor.


  Hacía más de una hora que conducía a más de cien kilómetros por la formidable pista que, después de saltar el gran puente del Golden Gafe, dejando atrás San Francisco, se lanzaba por la costa de California hacia el Oregón.


  Los demás coches habían ido abandonando la peligrosa carrera, pero aquel coche gris seguía pertinaz tras ella, como un podenco detrás de una liebre.


  Suzy observó la señal de desvío de la carretera y se preparó sin disminuir la velocidad.


  Al llegar, bruscamente tomó la curva abandonando la pista y lanzándose por el serpenteante camino secundario.


  Dobló luego por otro desvío.


  Por allí era imposible conducir a aquella velocidad, y tuvo que acortar la marcha.


  De repente, al coronar una rampa, vio el coche gris que seguía tras ella.


  No le había engañado.


  Llegó a la bifurcación entre varias granjas y tomó uno de los caminos al azar.


  El terreno era accidentado, cubierto de bosque y salpicado de prados y riachuelos.


  Encontró un nuevo desvío y se metió en él.


  El camino ascendía a una empinada loma. Al coronarla, Suzy paró, lanzando un suspiro de descanso.


  Oprimió un botón y la capota del coche se deslizó lentamente hacia atrás.


  Suzy se puso de rodillas en el asiento escrutando los retorcidos caminos que acababa de recorrer.


  Miró detenidamente a través de los árboles.


  No se veía el coche gris.


  —Bueno —suspiró—, creo que por fin lo he dejado atrás.


  Convencida de que había conseguido despistarlo volvió la mirada en torno.


  No sabía dónde estaba.


  Tanta vuelta y revuelta en aquel terreno accidentado la habían extraviado por completo.


  Miró el reloj.


  Hacía dos horas y media que había salido de San Francisco.


  —Debo de haber recorrido unos doscientos kilómetros hacia el norte... —murmuró—. Y debo de estar cerca de Haven...


  A su izquierda se extendían espesos bosques de grandiosos y sereno abetos.


  A la derecha, bosques aislados y hermosas praderas verdes, donde el ganado pastaba, cubrían la tierra.


  Se sintió tan a gusto que, perdiendo toda prisa, se recostó en el baquet y encendió un cigarrillo.


  Una paz augusta reinaba en la extensión umbría y fresca, y por entre las grandes ramas horizontales de los abetos, los rayos del sol estival se hundían dorados hasta besar la hierba.


  «Si tuviera dinero construiría una casa en un sitio como éste», suspiró Suzy.


  Terminó el cigarrillo y lo metió en el cenicero, como si temiera arrojarlo al suelo para no ensuciar el verde puro del bosque y del prado.


  Arrancó de nuevo y condujo despacio, paseando, gozando de la maravillosa atmósfera del paisaje.


  No sabía dónde se encontraba, pero no tenía importancia. Aquel camino iba hacia el norte. Ya saldría a la pista y volvería a orientarse.


  Pasó algunas granjas cuyas casas quedaban separadas del camino.


  Se respiraba paz, sosiego, serenidad.


  «Aquí la gente debe de ser feliz...», pensó.


  Los prados, separados por bosques de abetos, eran como grandes esmeraldas de verde oscuro en las que de vez en cuando surgía una casa blanca.


  Suzy oyó en la distancia una voz de hombre grave y pausada que surgía del bosque.


  —Sube la tensión, Larry; este tronco es muy duro.


  Era el tono de voz que esperaba escucharse en aquella calma majestuosa.


  Era como si la voz formase también parte de la serena naturaleza del paisaje.


  Conduciendo muy despacio, Suzy escrutó entre los árboles tratando de ver quién había hablado.


  Llegó a sus oídos el chirrido de una sierra automática que guió a sus ojos.


  Al doblar un recodo y hundirse por un camino del bosque, el chirrido sonó más cerca.


  Por todas partes la rodeaban los altos abetos seculares de inmensos troncos.


  En la gran quietud del bosque bajo el sol, el sonido de la sierra semejaba al canto persistente e inarmónico de un monótono grillo. Suzy experimentaba una gran sensación de misterio, de aventura.


  —Ya está bien —dijo la voz—. ¡Para! Despejad, Malachy.


  Suzy vio entonces a un grupo de hombres en medio del bosque y divisó al que hablaba.


  Era un hombre vestido con pantalón caqui y camisa escocesa de manga corta.


  Alto y robusto, entonaba con la grandeza del bosque.


  Suzy descubrió conforme se acercaba una veintena de hombres más, esparcidos por el bosque en las proximidades.


  Entre los árboles pasaban inadvertidos a corta distancia.


  El coche silencioso no había sido oído, y Suzy disfrutó al mirarlos sin ser notada.


  Pasó a corta distancia de ellos.


  Eran hombres que se dedicaban a la tala de árboles, y trabajaban en un claro ya formado en el que se veían algunas máquinas productoras de energía eléctrica, un par de tractores pesados y varias sierras automáticas.


  Suzy abrió los labios.


  —Oiga... —empezó a decir.


  Pero, súbitamente, calló, dando un brinco en el asiento.


  Uno de los gigantes del bosque se tambaleaba, como si la quieta atmósfera fuera para él un huracán.


  Y de repente, el grandioso abeto se inclinó hacia un lado y descendió acostándose sobre la tierra con fragoroso y sordo estrépito. Luego quedó el bosque sumido en un profundo silencio.


  —Podadlo y descortezarlo —ordenó el hombre que antes hablaba—. Luego...


  Se volvió y entonces vio el coche de Suzy parado a una docena de metros, en el camino.


  —Buenos días —saludó.


  —¡Buenos días! —saludó Suzy—. Ha sido impresionante ver caer ese árbol.


  —Buenos días —saludaron algunos hombres.


  —Es un buen gigante —rió uno de ellos.


  El hombre que parecía ser el capataz se aproximó al coche.


  —Entonces los descortezamos, ¿no, Luke? —preguntó uno de los hombres.


  —Sí —contestó el hombre—. Y pasad al grupo número siete. Buenos días —repitió ya junto al coche—. No es de aquí, ¿verdad, señorita?


  Era pelirrojo y tranquilo.


  De cara y antebrazos pecosos, era ancho y robusto. Pero no resultaba grueso debido a su talla.


  —No, no soy de aquí. ¿Son ustedes leñadores?


  —Algo así —sonrió Luke, apoyando sus musculosos brazos en la portezuela—. ¿Va usted a alguna granja cercana?


  —No, no precisamente. En realidad, me he extraviado.


  —Me lo imaginé al verla por aquí. Este camino que lleva usted no tiene salida. Lo hemos trazado nosotros para la entrada de tractores y camiones a la explotación forestal.


  —Y yo creía que iba hacia el norte —sonrió Suzy.


  Le agradaba aquel hombre que era lo bastante tranquilo para mirarla a los ojos en vez de mirarla al escote.


  —Y es verdad que enfila hacia el norte —sonrió Luke—. Sólo que muere en el bosque. ¿Va hacia el norte?


  —Eso es.


  —Debe retroceder hasta salir al cruce y tomar luego hacia la izquierda. Pero todos estos caminos son comarcales y no conducen lejos.


  —Lo que quiero es salir la pista general de Oregón. Supongo que alguno de esos caminos me llevará.


  —Entonces, haga lo que le he dicho; vuelva hasta el camino por donde usted venía y tuerza a la izquierda. El camino da muchas vueltas, pero usted sígalo hasta cruzarse con otro más ancho y tuerza de nuevo a la izquierda. Saldrá a la pista de Oregón. ¿Va muy lejos?


  —A Haven.


  —¿A Haven? Pero si esto es Haven...


  —¡Oh! ¿Y el pueblo?


  —Queda un par de kilómetros al sur.


  —Entonces, me he pasado.


  —Sí, si viene del sur y quería seguir hacia el norte, se ha pasado usted. Tendrá que volver. De todos modos, el camino que le he indicado es el mejor, pero en vez de ir hacia el norte cuando llegue a la pista, vaya hacia el sur. Si le indicara otro camino se extraviaría de nuevo.


  —Sí, será preferible que siga el camino fácil.


  Hizo un movimiento de cabeza señalando el bosque.


  —Todo esto es maravilloso... —dijo.


  —Sí, esta tierra es muy hermosa. ¿Es la primera vez que viene por aquí?


  —Sí, es la primera vez en mi vida.


  —¿Es usted de muy lejos?


  Suzy notaba que las preguntas no eran dictadas por la curiosidad, sino por la amabilidad.


  —No muy lejos: de California.


  —Tampoco es fea California, ¿no? —sonrió Luke.


  —Es magnífica; pero hay de todo, hasta desiertos —rió Suzy—. Yo nací en un pueblo ganadero donde el agua no abunda y no hay bosques como éstos, ni se ven estos prados verdes y jugosos.


  —Aquí, en cambio, el agua corre por todas partes formando mil arroyos. Es un paraje distinto.


  —Completamente distinto. ¿Y no es peligroso ese oficio? ¿No temen que un árbol les caiga encima?


  —Tomamos las necesarias precauciones y tenemos experiencia.


  —Me ha impresionado verlo caer. ¿Y qué hacen ahora?


  —Cortan las ramas y lo descortezan. Luego se sierra en trozos de distintas longitudes y se exporta en rollo.


  —¿En rollo? ¿Cómo es en rollo?


  —Sin hacer tablas.


  —Ah, ya... Me gustaría ver cómo lo hacen. No tengo prisa —sonrió.


  Y añadió:


  —Pero no quiero molestarles.


  Luke abrió la portezuela.


  —Baje, no molestará en absoluto.


  Suzy aceptó la invitación.


  Bajó.


  —Nunca he visto una explotación forestal, ¿sabe? Y yo soy muy curiosa.


  Ante aquellas personas no tenía necesidad de hacerse pasar por Olivia Russell y caminó con paso natural.


  Así y todo, lo ceñido de sus ropas y lo descotado de su niky puso nerviosos a los hombres cuando pasó cerca de ellos.


  —Mira lo que haces, David, o vas a cortarte un dedo —dijo Luke, impercepti-blemente burlón. Y añadió en voz baja—: Los muchachos la encuentran a usted atractiva.


  —Oh, sin duda son demasiado impresionables.


  Se retiró contemplando cómo dos hombres despojaban de la corteza el corpulento tronco del recto abeto derribado.


  Debajo aparecía la madera blanco-amarillenta.


  —Da pena verlo... Es como si... lo desnudaran.


  —Hay que hacerlo para utilizarlo.


  — ¡Qué ramas! Son tan gruesas y largas como muchos árboles.


  —Se emplean para cajones y carpintería económica.


  — ¿Qué hacen allí?


  —Venga y lo verá.


  Los dos hombres que descortezaban el tronco los siguieron con la mirada.


  — ¡Qué mujer...! ¡Qué maravilla...!


  —El jefe aprovechará bien la ocasión.


  —La ocasión, ¿de qué?


  —De estar con ella, idiota, ¿de qué va a ser? Esta noche voy a soñar con esa hembra...


  Luke y Suzy se habían parado frente a un recio abeto, por cuyas ramas trepaba un hombre.


  —Dará los «vientos» a la copa para impedir que se venza en sentido opuesto.


  — ¿Vientos? ¿Qué es eso?


  —Dos fuertes cuerdas atadas para impedir que el árbol se balancee hacia aquel lado cuando se corte el tronco. De esa forma, se dirige la caída del abeto.


  — ¿Y si se rompen las cuerdas?


  —Son cuerdas muy gruesas y se toman las debidas precauciones; pero, como en todas las profesiones, puede haber accidentes.


  Suzy no tenía prisa.


  Debía quedarse en aquel pueblo hasta que Olivia la avisara y no tenía nada que hacer.


  Se sentía como si hiciera años desde que había salido de San Francisco.


  Y se encontraba a gusto en la frescura del bosque.


  —Creo que a mí me daría miedo —rió.


  —No es profesión para mujeres. ¡Más arriba, Malachy! ¡En la otra rama! ¡Y tú a la derecha! ¡Sí, eso es, ahí! —dijo alzando la voz.


  No gritaba.


  Se limitaba a elevar un poco el volumen de su acento, y su voz tranquila y grave resonaba en el bosque.


  Era una voz que impartía tranquilidad.


  —Usted debe de ser muy tranquilo, ¿verdad? —sonrió Suzy.

  Venía de un mundo, el mundo del cine, donde todos parecen estar siempre nerviosos, histéricos o medio desquiciados, y la calma de Luke la impresionaba fuertemente.


  Luke rió.


  Su risa era grave como su voz.


  —No lo crea; a veces me pongo furioso por cualquier cosa y pierdo el control de los nervios.


  —No me lo imagino —dijo ella.


  Respiró profundamente.


  Lo había hecho inconscientemente, pero notó que esta vez Luke sí miraba el borde del niky.


  «No es extraño —pensó—, voy verdaderamente escandalosa.»


  Sintió deseos de reír.


  Hacía mucho tiempo que no se había encontrado tan a gusto como en aquellos instantes.


  Le dieron ganas de sentarse en cualquiera de los troncos cortados y fumar un cigarrillo plácidamente.


  Pero temió estorbar.


  —Le estoy haciendo que pierda el tiempo por culpa de una desconocida —sonrió disculpándose—. Debo irme y dejarle que siga con su trabajo.


  —No me estorba. Mientras lo preparan todo, no tengo que hacer más que inspeccionar lo que hacen. ¿Quiere un cigarrillo?


  —Lo estaba deseando —rió Suzy.


  —Pues tome.


  —Gracias.


  — ¿Fuego?


  Suzy acercó la punta del cigarrillo y aspiró apretando los labios.


  —Gracias.


  — ¿Quiere sentarse?


  —Usted tiene la facultad de adivinar mi pensamiento —bromeó Suzy.


  —Este tronco no tiene muelles, pero espero que nos sirva.


  —Es comodísimo —bromeó Suzy, sentándose.


  Aunque los hombres no podían distraerse de su trabajo, no resistían a la tentación de mirar de vez en cuando.


  Uno de los que manejaban la sierra automática de mano, podando el árbol, les echó una mirada observando a Suzy sentarse en el tronco.


  —El jefe no le quita ojo...


  —Ni tú tampoco —se burló su compañero.


  —A Luke le gusta la chica.


  —Y a mí también.


  — ¡Y a mí!


  —Bombones como ése gustan al menos goloso.


  Luke había quedado de pie, recostado en otro tronco frente a Suzy.


  Pelado casi al rape, su cara pecosa parecía más ancha y la sonrisa más espontánea.


  «Un leñador fuertote y sin malear —pensó Suzy—. Un hombre sencillo y sin artificios.»


  Suzy fumó.


  Sus labios se empeñaban en sonreír.


  — ¿Siempre se ha dedicado a este trabajo? —preguntó mirándole a los ojos.


  —Sí, desde muchacho.


  — ¿Son suyos estos bosques?


  —Oh, no...


  La suposición debía ser tan exagerada que hizo al hombre sonreír.


  —Pertenecen al estado... — aclaró.


  — ¿Y le permiten cortar los árboles?


  —El estado me ha vendido la concesión forestal.


  — ¿Y va a cortar todos los árboles? Será una lástima.


  —No, todos no —rió Luke como si hubiera oído un razonamiento infantil—. Hay muchísimos miles de abetos en esta zona del bosque y no sería fácil cortarlos todos. Con el tiempo, tal vez dentro de cíen años, esta parte quedará como la del otro lado del camino por donde usted ha venido: bosques alternados con prados y granjas.


  —Ah, me gusta. ¿Dentro de cien años?


  —Lo menos.


  —No lo veré.


  —Ni yo —rió Luke.


  La miró reír a ella.


  «Es muy bonita —pensó—. Tiene una boca preciosa, unos dientes blancos... Pero qué exagerada viste... ¿Quién será? Parece una artista de cine...»


  — ¿Y se propone estar mucho tiempo en Huyen, o va de paso? —preguntó.


  —No sé cuánto tiempo estaré, pero probablemente será bastante para poder conocer los alrededores.


  —Creo que no se aburrirá. Tiene tres cines y un par de sitios donde se baila. Está la playa también y los alrededores son muy interesantes. Y si hace amistades, la invitaran. Con frecuencia se celebran partys en las casas particulares. Puede pasarlo distraída.


  —Un magnífico programa —sonrió Suzy—. Yo también espero no aburrirme.      


  —Tal vez..., ¿tiene familia aquí?


  —Oh, no...


  Luke no se atrevió a preguntar a qué venía entonces, y ella no le explicó nada tampoco.


  Tiró el cigarrillo cuando hubo terminado y se levantó.


  —Ahora debo irme ya. Muchas gracias por su amabilidad.


  —No hay de qué, señorita. Ha sido un placer.


  La acompañó hasta el coche.


  De nuevo los hombres la siguieron con la mirada golosa, al verla pasar entre ellos.


  Suzy se puso al volante y cerró la portezuela de un fuerte portazo.


  —Así, a la izquierda, otra vez a la izquierda y luego hacia el sur, ¿no es eso?


  —Tiene buena memoria. Adiós, señorita. Y bien venida a Haven.


  —Adiós. ¡Y gracias de nuevo!


  Dio marcha atrás metiendo el coche entre los árboles y arrancó luego hacia delante girando en sentido de regreso.


  —¡Adiós! —repitió alzando la mano.


  Luke alzó a su vez la mano hacia la altura del hombro.


  —Adiós... —dijo.


  Quedó parado mirándola alejarse.


  Luego giró sobre sí mismo y volvió a su trabajo.




   


   


  CAPITULO III


   


   


  Dejaron el trabajo cuando ya el sol se había puesto y comenzaba el largo crepúsculo estival de las regiones del norte.


  Los hombres recogieron las herramientas y las guardaron en los cajones.


  Luego se repartieron en los jeeps y en los coches para regresar al pueblo.


  Sólo tenían un tema de conversación:


  Suzy.


  Luke subió a su coche, al que subieron cinco hombres más, y arrancó.


  — ¿Cómo se llama? —preguntó Malachy.


  — ¿Cómo se llama quién? —preguntó a su vez Luke.


  Malachy hizo un gesto de indignación.


  —No vas a decir que no sabes de quién te hablo.


  —Si no me lo dices...


  — ¡Como si no te hubiéramos visto todos cómo la mirabas! —exclamó David, que iba detrás.


  —Ah, os referís a la señorita que vino esta mañana...


  —Me gustaría saber si la tranquilidad tuya es real o fingida, Luke —exclamó Larry—. Yo no puedo creer que se te ponga delante de los ojos una mujer como la forastera y que la sangre y los pensamientos no empiecen a hacerte «glu, glu, glu»...


  —Luke es un tipo especial—farfulló David.


  Hablaron de Luke con amistosa mezcla de confianza y respeto, con la familiaridad de personas que se conocen hace mucho tiempo.


  —Bonita mujer, ¿verdad? —dijo Luke.


  — ¿Bonita? ¿Sólo bonita?


  —Bueno, preciosa —admitió Luke.


  — ¡Tú eres un farsante!


  —Te gusta hacerte el indiferente.


  —Esa mujer es una delicia.


  —Parece una artista.


  — ¿Y cómo se llama?


  —No lo sé.


  — ¡Cómo! ¿No se lo has preguntado?


  —Pues, no, no se me ha ocurrido.


  — ¡Es increíble!


  Luke rió divertido.


  —Tendréis muchas ocasiones de verla. Va a estar en el pueblo una temporada.


  —Me enteraré de dónde vive y montaré guardia enfrente del hotel.


  — ¿En cuál de los dos está?


  —No lo sé.


  — ¿Tampoco le has preguntado en qué hotel se va a hospedar?


  —se asombró Malachy.


  —Pues, no, no se lo he preguntado.


  — ¡Eres un tipo extraño, Luke!


  —De todas formas, es fácil averiguarlo. En Haven sólo hay dos hoteles.


  —Y pensiones.


  —No irá a una pensión.


  — ¿Por qué estás tan seguro?


  —El cochazo demuestra que tiene dinero, ¿no? —preguntó Luke.


  —Llevaba algo que vale aún más que el cochazo.


  — ¿Sí? ¿Qué era?


  —Ella, ella misma, ¿no, Luke? —dijo David, entusiasmado.


  —No me refería a ella.


  —Pues ¿a qué, entonces?


  —A un fantástico abrigo de visón que estaba tirado en el asiento del coche.


  —Visón.


  Larry silbó.


  —Sí, se nota en seguida que es mujer de dinero —dijo Malachy con tristeza.


  —Lo mismo te daría que no lo fuera.


  — ¿Por qué?


  — ¿Te has mirado la cara? —preguntó David.


  — ¿Qué tiene mi cara de malo?


  — ¡Que inspira espanto! —rió David.


  El estaba en esa edad en que un hombre, en secreto, se considera guapo e irresistible.


  Debía tener algo más de veinte años, robustos y sanos.


  —No es tan feo, hombre —rió Larry.


  Luke sonrió también, divertido.


  —El imberbe este se cree que es Yul Brynner —rezongó Malachy, agresivo—. A las mujeres interesantes no les gustan los niños como tú, muchacho, sino los hombres hechos y derechos.


  — ¿Como tú? —rió David, hinchando el tórax.


  Durante todo el trayecto entre bosques y prados no hablaron más que de la forastera.


  Luke los dejó en el centro del pueblo y siguió solo hasta el otro extremo.


  La calle, hermosa y ancha con álamos en el borde de las aceras, estaba bordeada por modernos chalets rodeados de parque.


  Luke paró el coche ante uno de ellos que parecía recién construido y cruzó un ancho espacio de césped que se extendía delante de la fachada.


  La puerta estaba abierta.


  No tuvo más que empujarla para entrar.


  —Mary... —llamó.


  No pareció interesarle que le respondieran.


  Empujó otra puerta y se encontró en un amplio dormitorio. Descorrió las puertas del armario empotrado y sacó una muda que tiró sobre la cama.


  Salió del dormitorio y pasó al cuarto de baño.


  —Mary, estoy aquí... —dijo.


  Se cerró en el baño, se desnudó y se metió en la ducha. Después de enjabonarse un par de veces y estar un rato bajo la suave caricia del agua, se puso el albornoz y abrió la puerta del cuarto de aseo.


  —Mary... —llamó de nuevo.


  No alzaba la voz, ni parecía tener ningún interés en ser oído. Enchufó una maquinilla y empezó a afeitarse.


  El zumbido le impidió oír a Mary que empujaba la puerta del cuarto.


  La vio reflejada en el espejo.


  —Ah, hola, ya has llegado.


  —Te he llamado veinte veces…


  —Eso quiere decir que has llamado una vez— dijo Mary.


  Era una mujer de unos cincuenta años, esbelta y ágil, no muy alta.


  Recogió la ropa sucia que Luke se había quitado.


  —Ha llegado el inquilino de la casa vieja—dijo.


  — ¿Sí?¿Es Simpático?


  —Mucho—dijo Mary con cierta ironía.


  —No lo sabe.


  — ¿Qué?


  El zumbido de la maquinilla le impedía oír bien.


  —Que no lo sabe.


  —Conviene que nos diga si seguirá aquí después de que cumpla los tres meses que pagó por giro para poder alquilar de nuevo la casa si ellos lo dejan. ¿Mucha familia?


  —No mucha.


  — ¿Qué?


  — ¡Que no mucha!


  —No te enfades, mujer; no te oigo bien con este chisme junto a la oreja. ¿Niños?


  —No.


  Luke la miró en el espejo.


  — ¿Qué significa esa cara de misterio? ¿Qué ha venido, un batallón?


  —Una sola persona, pero... muy especial.


  —Nunca dices las cosas claramente. Te gusta enredarlo todo y ponerlo a uno nervioso.


  — ¿A ti nervioso? Me gustaría verlo. Aunque..., es posible que sí te pongas nervioso cuando veas a tu inquilino.


  Luke desconectó la maquinilla.


  — ¿Tiene algo raro? —preguntó—. ¿Es algún monstruo?


  —Nada de monstruo. Es... una mujer.


  De repente perdió su indiferencia.


  — ¿Eh? ¿Has dicho una mujer?


  —Eso he dicho.


  — ¿Joven, pelirroja, con pantalón y niky?


  — ¿Cómo lo sabes? —se asombró Mary.


  Luke puso cara de sorpresa y luego rió calmoso.


  —Sí que es casualidad.


  — ¿Cuál es la casualidad?


  Luke salió del cuarto de baño y se dirigió a su dormitorio seguido por la mujer.


  — ¿Qué es la casualidad? —insistió Mary, disgustada por haber fracasado en su intento de producir sorpresa.


  —La conocí esta mañana. Se extravió por los caminos y llegó a la zona forestal. Me preguntó cómo se venía a Haven y se lo dije.


  —Entonces, ¿la has visto ya?


  Mary estaba enojada.


  Esperaba causar expectación y se encontraba que Luke conocía a la asombrosa inquilina desde antes que ella.


  —Claro que la he visto. ¿No te digo que he hablado con ella?


  —Debe ser alguna cupletista. ¡Qué forma de vestir! No se puede ir más ceñida..., ni llevar más escote.


  —Causó sensación entre los hombres —rió Luke.


  Empujó a Mary fuera del dormitorio.


  —Déjame que me vista.


  Se cambió de ropa y se puso un pantalón limpio y una camisa de franela, de manga corta.


  Mary le estaba esperando.


  Le acompañó al porche.


  — ¿Qué es? ¿Artista?


  —No lo sé —dijo Luke, sentándose—. Dame una cerveza.


  — ¿A qué vendrá aquí? No es sitio adecuado para una mujer cómo ella... —rezongó Mary.


  —Dame una cerveza y no me calientes los cascos.


  Mary fue a buscarla a la nevera y volvió con un bote y el pincho de hierro.


  —Tengo sed —dijo Luke, perforando la lata. Bebió un largo trago.


  —Me pregunto a qué viene una mujer como ella a un sitio tan tranquilo como éste —insistió Mary.


  —Vas a ser feliz, Mary; ahora tendrás todos los días de qué chismorrear con tus amigas —dijo Luke, encendiendo un cigarrillo.


  — ¿No vas a ir a verla?


  — ¿Para qué?


  —Pues..., por educación, por si necesita algo...


  —Ya, para que te cuente lo que hablamos.


  — ¡Hum, como si yo fuese una chismosa!


  Luke rió.


  —Iré después de cenar... «por educación» —dijo.


  Y apuró la cerveza de un largo trago.



  


  


  


  CAPITULO IV


  


  Después de cenar salió de nuevo al porche.


  Se había hecho de noche, pero no hacía frío.


  Miró hacia la casa vecina.


  Era la que él habitaba antes de hacerse aquella otra más grande y más confortable.


  Mediante una valla de setos había dividido la finca para poder alquilar la casa antigua, remozada, pequeña.


  La noche —estrellada, pero sin luna— era oscura, y a la luz del portal de la casa alquilada podía contemplar la figura femenina tendida perezosamente en una chaise-longue de lona, en el porche de entrada.


  Luke caminó despacio entre las sombras hacia la casa vecina.


  Junto a los setos se detuvo.


  Y quedó mirando a Suzy qué repasaba distraída unas revistas. Ella no se había cambiado de ropa; bajo la luz que la aislaba en la noche destacaba su femenina figura.


  Luke estuvo contemplándola sin prisas.


  Sentía una vaga resistencia a seguir avanzando y a delatar su presencia.


  Era muy agradable estar allí mirándola con libertad.


  Al fin apartó con la mano las ramas del seto y cruzó al jardín vecino.


  Caminó despacio por la hierba que ahogaba sus pisadas, en dirección a Suzy.


  Ella seguía leyendo sin advertir su aproximación.


  Deteniéndose a menos de diez metros, Luke volvió a contemplarla.


  Era hermosa.


  Intensamente femenina.


  Sin las gafas oscuras y sin el gorro, las espesas pestañas sombreaban sus ojos y la abundosa melena roja que se derramaba como suavísimo oleaje sobre los hombros.


  Hay momentos en que uno quisiera quedarse así, quieto, contemplando a una mujer toda una eternidad.


  Pero no es posible hacerlo.


  Luke renunció al placer de mirarla y siguió aproximándose.


  —Buenas noches —saludó.


  Suzy no se sobresaltó, aunque pareció sorprendida.


  Levantó la mirada de la revista y la dirigió hacia su visitante. Sin cambiar de postura le tendió la mano.


  — ¿Cómo está? —sonrió.


  —Muy sorprendido —sonrió Luke, estrechándola.


  — ¿De verme? No será eso, ¿verdad? Usted viene precisamente a visitarme, ¿no? Siéntese.


  Luke se sentó frente a ella.


  Podía seguir mirándola, sí, pero no con la entera libertad de minutos antes.


  —La sorpresa me la ha proporcionado enterarme que es usted la persona que ha alquilado esta casa.


  — ¿Usted es el dueño de este chalet?


  —Así es. Ya ve qué casualidad.


  —Sí que es casualidad. Así, usted es el señor Strew.


  —He venido por si necesita alguna cosa.


  —Es usted muy amable —sonrió Suzy—. Creo que les molestaré demasía-das veces, puesto que además de ser usted mi casero, es usted también mi vecino. La señora... ¿Su madre?


  —Mary es mi ama.


  —Me ha dicho que me proporcionará una mujer que cuide de esto.


  —Ella conoce a todo el mundo y podrá proporcionársela.


  —La casita es pequeña, pero muy agradable. ¿Vivía usted aquí antes?


  —Sí, hasta hace unos meses.


  —Ya he observado que esa casa dónde ahora vive está recién construida. Eso demuestra que sus negocios de madera marchan bien —bromeó.


  —Hay siempre mucha demanda —rió Luke—. Exportamos a toda la costa, San Francisco, Los Ángeles...


  — ¿Conoce esas ciudades?


  —Sí, voy a ellas con frecuencia.


  «Entonces no es tan paletito», pensó Suzy.


  —Pero seguro que esto le gusta más.


  Luke rió apagadamente.


  —Cada lugar tiene su encanto. Me gusta el campo, pero también me gustan las grandes ciudades. De vez en cuando, paso una larga temporada en San Francisco o en Los Ángeles, o me acerco a Chicago o a Nueva York. No soy partidario de enterrarme, sin salir de un sitio.


  —Entonces, ha viajado usted más que yo. Yo no conozco ni Chicago ni Nueva York.


  —Nunca lo hubiera supuesto.


  —¿Por mi aspecto?


  Suzy se burlaba, poniendo cara inocente.


  —Oh, no; su aspecto es muy favorable —aseguró Luke.


  Suzy tuvo ahora la impresión de que quien se burlaba era él.

  —No me estará usted piropeando, señor Strew —dijo, con burlona admonición.


  Luke rió tranquilamente.


  —Esta mañana dejó usted a mis hombres revolucionados. Al parecer, todos se han enamorado.


  — ¡Qué impetuosos!


  —No están acostumbrados a ver mujeres como usted, Suzy.


  Un espíritu travieso condujo a Suzy a coquetear.


  —Pero usted sí... —sugirió.


  De nuevo Luke rió de aquella forma tranquila.


  —No, tampoco, lo confieso. Usted es muy atractiva.


  Suzy pensó que no sería eso —«atractiva»— lo que Olivia esperaría oír de los labios de un hombre.


  «Atractiva» parece que no revela demasiado entusiasmo. «Subyugante» sería más halagador.


  —Es usted muy amable —aseguró—. Sin embargo, yo creo que soy aproxima-damente como las demás mujeres, y por lo que he podido observar desde que he llegado, aquí en Haven no faltan las mujeres «atractivas».


  —Hay chicas bonitas aquí, sí.


  —Seguro que su novia es preciosa —dijo Suzy.


  No supo explicarse por qué le provocaba a que hablase.


  Poco podía importarle a ella, que tuviese novia o no, pero un impulso curioso le puso las palabras en los labios.


  —El caso es que no tengo novia.


  — ¿Es posible? ¿Es usted enemigo de las mujeres?


  —Al contrario, nadie admira tanto a las mujeres como las admiro yo.


  —Eso significa que le gustan todas. ¡Es mucho peor!


  Luke rió mirándola.


  —Pone usted una cara muy expresiva para decir algunas cosas. — aseguró.


  Suzy rió también.


  Se levantó.


  —No estoy cumpliendo las leyes de la hospitalidad —dijo—. Le serviré cerveza o café, como usted guste. No puedo ofrecerle otra cosa porque no estoy instalada.


  —No se moleste, por favor.


  —Supongo que ha cenado ya.


  —Sí, señorita.


  —Le daré café.


  —Pero no quiero que se meta usted ahora en la cocina.


  —Lo traeré aquí. Dispense un momento.


  Luke la contempló mientras ella se apartaba y entraba en la casa.


  Una sonrisa inconsciente se esparcía por su rostro ancho, revelando hasta qué punto le hechizaba, sin que él se diera cuenta, la presencia de Suzy.


  Al quedar solo hizo un gesto expresivo.


  Le hubiera gustado preguntarle cuál era su profesión, pero no quería ser indiscreto.


  Encendió un cigarrillo y fumó impaciente mientras esperaba su regreso.


  Suzy apareció tras unos minutos.


  Llevaba en las manos una bandeja de plástico con dos servicios de café y la cafetera.


  —Supongo que conoce usted las tazas —bromeó.


  —Sí, claro...


  Suzy se inclinó sobre la baja mesita de cara a Luke, para depositar la bandeja... y Luke se sintió turbado.


  Suzy reprimió una sonrisa al notar el esfuerzo que hacía él para mirar a otro lado.


  «Pobre, le estoy haciendo padecer —pensó con ganas de reír—. Voy hecha un escándalo...»


  —No me gustan los hoteles —dijo volviéndose de espaldas para conectar la cafetera en el enchufe de la pared—. Hay siempre demasiada gente. Ha sido una suerte para mí que usted me alquilara esta casita amueblada.


  Luke la recorrió amorosamente con la mirada.


  «Qué pantalones tan ceñidos... Qué exagerada va... y qué hermosa es...», pensó.


  —Me alegro de haberle sido útil —repuso.


  —En un momento estará hecho —sonrió Suzy, volviendo a sentarse en la choise-longue.


  Sus ojos se encontraron y los dos se sonrieron.


  Suzy exhaló un suspiro de satisfacción.


  —Se está muy bien aquí —dijo—. Qué paz, qué tranquilidad...


  —Si le gusta a usted la tranquilidad, aquí se encontrará a gusto.


  —Pero temo engordar.


  —Puede hacer ejercicio, pasear por los bosques, nadar...


  —Tendré que hacer algo así..., porque no quiero aumentar de peso. Me pondría horrible.


  —Usted no está delgada, pero tampoco está gruesa, y es más bien alta. Aunque aumentara un kilo no perdería la línea.


  —Aumentar el primer kilo es peligroso —rió Suzy.


  Le hacía gracia aquel pelirrojo natural y tranquilo que tanto cuidado ponía en no mirarla con insistencia.


  Sintió un perverso deseo de adoptar alguna de las actitudes y movimientos de Olivia.


  — Sirvió café.


  — ¿Y no se encuentra aquí demasiado sola? —preguntó Luke.


  —Acabo de escribir a una amiga invitándola a pasar conmigo unos días.


  Suzy indicó con el gesto un sobre que había sobre las revistas.


  —Además, usted me dijo esta mañana que este pueblo es muy divertido.


  —Para ser una población pequeña, tiene bastantes centros de diversión.


  — ¿Mucho azúcar?


  —Sólo un terrón, gracias.


  Suzy le sirvió.


  Cogió luego un cigarrillo que tenía sobre la mesita y sé lo puso en los labios.


  Luke le aproximó un fósforo encendido.


  —Gracias —sonrió Suzy.


  Se hizo un momento de silencio y Suzy trató de encontrar algún tema de conversación.


  No es fácil entablar conversación con un conocido reciente, si no se recurre a los temas triviales: el tiempo, el cine...


  —Me habían dicho que aquí, en Oregón, hace frío por las noches, incluso en verano; pero veo que la temperatura es muy agradable —contestó.


  —Más tarde hará frío. Y también al amanecer. Si sale por la noche y regresa tarde a casa, le recomiendo que lleve usted abrigo.


  —Seguiré su consejo, aunque en estos momentos nadie adivinaría que suele hacer frío después. Se está muy bien, No dan ganas de acostase.


  —Es verdad. Lo Lo malo es que mañana hay que madrugar.


  —Claro, usted se levanta siempre muy temprano, ¿verdad?


  —Cuando clarea nos llegamos al bosque. Es más agradable trabajar por la mañana temprano.


  Terminaron de tomar café y Luke miró la hora. No tenía muchas ganas de irse.


  Pero pensaba en el trabajo del día siguiente.


  Suzy conocía lo bastante a los hombres para adivinar las contradictorias sensaciones de Luke.


  —Le agradezco mucho que haya venido a ofrecérseme por si le necesito,


  señor Strew —sonrió brindándole una oportunidad para pedirse.


  Pero como Suzy había sospechado, él no la aprovechó. Prefirió seguir con ella.


  Una hora después se despidió.


  —Repito que nos tiene a su disposición, miss Wayne. No tema molestar-nos. Nos servirá de satisfacción serle útil en algo, si nos necesita.


  Suzy se levantó tendiéndole la mano.


  —Se lo agradezco mucho; y tenga la seguridad que usaré de su amable ofrecimiento, señor Strew —sonrió—. Muchas gracias, y buenas noches...


  —Buenas noches, miss Wayne.


  Al llegar a la linde de setos que separaban las dos fincas, se volvió.


  La vio de pie junto a la luz del porche, recortándose su deliciosa silueta como un relieve contra la pared.


  Se preguntó si ella le vería en la oscuridad y obtuvo en seguida la respuesta.


  Suzy alzó la mano y la agitó levemente.


  — ¡Buenas noches, señor Strew!


  Su voz, deliciosamente femenina, sonó con un trémolo divertido. Había estado esperando que él se volviera, y la hacía sonreír comprobar que había acertado.


  Luke contestó:


  — ¡Buenas noches, miss Wayne!


  Y pasó decididamente a las tierras de al lado.


  Suzy sonreía a sus propios pensamientos.


  Sentándose, sacó del sobre la carta escrita. La releyó, y cogiendo el bolígrafo, añadió una posdata:


  «Acabo de tomar café en el porche con mi vecino, un leñador pelirrojo, alto, fuerte, robusto y tranquilo como un gran mastín, y creo que sin proponérmelo, le he dejado un poco turbado y confuso. Quizá esta noche, por culpa mía, no duerma tan profundamente como de costumbre. ¡Ven pronto, Betsy! Este clima y esta paz te sentarán admirablemente.»


  Suzy no se equivocó.


  Aquella noche, Luke no durmió como siempre.


  Ya acostado y con la ventana abierta, notó iluminarse algo en su interior.


  La noche estaba oscura y silenciosa.


  Se levantó y miró.


  Era una ventana de la casa vecina.


  Vio a Suzy abrir las ropas de la cama.


  Con lento movimiento de la garganta, Luke tragó saliva.


  Suzy vino de cara hacia la ventana, abrió los brazos y cogiendo una hoja con cada mano, cerró.


  La noche se colmó de desilusión.


  Luke hinchó de aire los pulmones y lo soltó luego en largo, inmenso resoplido.


  Volvió a la cama.


  Aquella noche soñó cosas inexplicables, durmió dando saltos y al día siguiente se levantó molido.


  


  


  CAPITULO V


  


  Esparcidos entre los árboles, comían formando pequeños grupos.


  —No te hagas el indiferente, Luke; sabemos que anoche estuviste con ella en el porche hasta muy tarde.


  Malachy tenía una cara fea y expresiva, con una nariz demasiado grande.


  A los treinta y tantos años, era alto, fibroso y desgarbado; así como David estaba plenamente convencido de que era un guapo mocetón por quien las chicas tenían forzosamente que enloquecer, a menos que fueran idiotas, Malachy tenía «complejo de fealdad».


  Con sus veinte o veintidós años, David no cortejaba jamás a una muchacha porque esperaba que ellas se enamorasen de él, porque sí.


  Para eso tenía méritos.


  Con sus treinta y cuatro o treinta y cinco años, Malachy no había cortejado nunca a una mujer porque temía que se burlaran de él. Pero eso jamás lo había confesado.


  Y si cuando había una mujer delante se volvía torpe y tímido y estaba deseando escapar, cuando no había ninguna presente hablaba de ellas con el tono voluble de quien las conoce bien y no se asusta.


  —No, no te hagas el tranquilo —insistió—. La forastera te ha hecho efecto. Confiesa que te ha gustado.


  —¿Y a quién no? —dijo Larry.


  David estaba en otro grupo, con gente más joven, y Malachy se sentía más a gusto.


  Le ponían frenético los muchachos jóvenes y presuntuosos.


  —Es una preciosa mujer... —convino Luke.


  Su tono ecuánime y tranquilo alteró los nervios de Malachy.

  —No lo digas con indiferencia, no seas hipócrita. Confiesa que te gusta y que anoche te diste prisa en visitarla para estar un rato con ella. No te dé vergüenza confesarlo, yo habría hecho lo mismo.


  Era precisamente lo que jamás él se hubiera atrevido a hacer: ir a visitarla.


  Por eso blasonaba de qué lo habría hecho.


  —Pues yo no me hubiera atrevido —confesó Larry, más sincero—. Y no por falta de ganas, pero... es que hay mujeres que a uno le dejan cortado sólo con mirarlas.


  —Bah —desdeñó Malachy—. Con las mujeres hay que ser atrevido.


  —Oh, claro... —rió Luke, que conocía la timidez de su amigo.


  —Como tú, ¿no? —dijo Larry, irónico.


  —Yo siempre las he tratado de la misma manera —blasonó Malachy—: de cualquier forma; sin hacerles caso. A las mujeres no hay que darles importancia.


  —Y si eres tan conquistador, ¿por qué no te has casado? —preguntó Larry, acosándole.


  Pero Malachy no se dejó acorralar.


  —No me interesa casarme.


  — ¿No? ¡No lo sabía!


  —No sería un buen marido... —aseguró Malachy.


  Luke reía, escuchándole divertido.


  Suzy había sabido retratarlo al compararlo en su carta con un mastín recio y tranquilo.


  — ¿Y por qué no serías un buen marido? — preguntó Larry, molesto por el tono jactancioso de Malachy—. Me gustaría saberlo.


  —Tengo un defecto —confesó Malachy.


  — ¿Uno? —se indignó Larry—. _No presumas. ¡Tienes un montón!


  —Pero el más grave es sólo uno. Es el que me ha impedido casarme.


  — ¿Oyes, Luke? ¡Un defecto que le impide casarse! Nos vamos a enterar de algo interesante. Bueno, di ya qué defecto es.


  Malachy-hizo un gesto cínico que resultó cómico.


  Dijo:


  —Me gustan todas. Tengo ese defecto.


  Luke rió y Larry apretó los labios con indignación.


  —Habla como si fuera un conquistador o un libertino, y es un santo... a la fuerza.


  En vista de que Larry empezaba a atacarle por el lado más vulnerable, Malachy volvió al tema de Luke.


  —Pero estábamos hablando de ti, Luke —dijo—. La forastera te ha gustado, ¿eh? No me extrañaría que te enamoraras hasta el fondo.


  —No, no estoy loco... —sonrió Luke.


  Su recia humanidad requería ser bien alimentada y comía con sano apetito.


  Terminó un par de hermosas manzanas y encendió un cigarrillo.


  —¿Hace falta estar loco para volverse loco por una mujer como la forastera? —preguntó Larry con estupor—. El loco sería el que no se volviera loco por ella, pudiendo volverse...


  —Larry, se te hace un lío la lengua —saludó Luke.


  —No soy tan flemático como tú.


  —Creo que esta vez va a perder su irritante tranquilidad —dijo Malachy——Vamos, ¿vas a decir que no te casarías con ella si pudieras? —preguntó Larry—. Si lo dices, nadie te va a creer.


  La sonriente tranquilidad de Luke contrastaba con la nerviosa excitabilidad de los dos amigos.


  —Un hombre tendría que ser ciego y tonto para que no le gustase una mujer como miss Wayne... —dijo.


  — ¿Se llama miss Wayne?


  —Sí. Pero no es una mujer para un hombre como yo.


  —Bueno, en eso sí tienes razón —admitió Malachy.


  —Demasiado explosiva —sonrió Luke—. No podría enfadarme con los hombres que la mirasen, y... temo que no estaría tranquilo un momento.


  —Es que hay que ver cómo viste...


  —Qué pantaloncitos.


  —Y qué jersey.


  Luke agitó las manos delante de sus caras.


  —Despertad, hombres... —rió con tono grave.


  Larry suspiró:


  —Hay mujeres que a uno le hacen soñar aunque no quiera...


  —Por eso no me casaría con una mujer tan... incendiaria —bromeó Luke—. No me gustaría que los otros hombres sueñen con mi mujer.


  —Pues yo, con tal de que miss Wayne fuera mi mujer, lo aguantaría todo —dijo Larry con fogosidad.


  —Hay que tomar la vida con más calma —bromeó Luke mirando el reloj—. Naturalmente, estamos hablando por no estar callados, porque es ridículo pensar que miss Wayne pudiera interesarse por ninguno de nosotros. Debe de ser muy rica.


  —Tú tienes dinero. Tienes un buen negocio.


  —Bah, eso no es nada para una mujer como miss Wayne —dijo Luke levantándose. Un hombre como nosotros necesita una esposa que tenga otras cualidades que a la larga le entusiasmarán más que esa belleza explosiva. Una mujer que sea más sencilla, más corriente si queréis, pero que sea más feliz siendo la madre de sus hijos, esposa de su marido y dueña de su hogar, que deslumbrando a la gente con su relampagueante belleza y sus ropas ceñidas. Eso me gusta en las artistas, pero no en mi esposa. Bueno, ¿al trabajo?


  Abrió los poderosos brazos y estiró el robusto cuerpo en un gran desperezo.


  — Andando, chicos, antes de que nos gane la pereza de la siesta. ¡Eh, muchachos! ¿Habéis terminado de comer? — llamó a otros—. ¡Pues al tajo!


  Uno a uno se fueron levantando, y el bosque recuperó su actividad.


  


  CAPITULO VI


  


  Luke evitó visitar a su vecina durante toda la semana. Pero por la noche, al salir al porche a descansar un rato, se sentaba de cara a la casa contigua y quedaba mirando la luz del otro porche.


  Desde aquella distancia vislumbraba confusamente a Suzy y notaba cuándo se levantaba y cuándo se sentaba.


  Solo en el porche, mientras Mary trajinaba en la cocina, Luke fumaba parsimoniosamente un cigarrillo en completo reposo, sin apartar la mirada del porche de al lado.


  Luego, cuando se iba a acostar, cada noche sucumbía a la tentación de observar la ventana del dormitorio de la forastera.


  La veía encender la luz y abrir la cama. Luego, ella cerraba la ventana y Luke resoplaba.


  Había tardes que desde antes de volver al trabajo ya estaba esperando que llegara el momento de verla aparecer en el dormitorio. Luke se acostaba.


  Pero ahora no se dormía en seguida.


  Le costaba trabajo.


  Y no reposaba como antes.


  El domingo se dio una larga ducha al levantarse y vistió un traje ancla para ir a la iglesia.


  Con corbata y traje, su aspecto era más «ciudadano». Resultaba elegante por su tranquila naturalidad y falta de afección.


  No era guapo, con su pelo casi al rape y su rostro ancho cuajado le pecas, pero robusto y sin un gramo de grasa en el cuerpo, no habría pasado inadvertido en ninguna parte.


  Bajo la escalera y entró en la cocina.


  — ¿Mi café?


  —Lo tienes puesto.


  Luke se sentó y fumó un cigarrillo entre sorbo y sorbo de café.


  — ¿Vas a la iglesia?


  —Sí, ¿vienes?


  —Ya estuve. ¿Has oído lo que dicen?,


  — ¿De qué?


  —De miss Wayne.


  —Alguna tontería.


  —Nada de tonterías. Cosas muy razonables.


  —Las chismosas estáis de enhorabuena —dijo Luke con tono inocente.


  Mary giró en redondo.


  — ¡Yo no soy chismosa!


  Luke se echó a reír.


  —Precisamente, nada me molesta tanto como la gente chismosa —aseguró Mary—. Detesto las personas que siempre andan con cuentos de lo que dice ésta o responde aquélla...


  —Es verdad, perdona mi injusticia —se burló Luke.


  —Pues dicen que miss Wayne debe de ser alguna artista de cabaret.


  —Oh... ¡Qué paisanos tan inteligentes tengo!


  —Incluso aseguran que es atea.


  — ¡Caramba! ¿Y cómo lo han averiguado?


  —Una artista de cabaret no tiene por qué creer en Dios, eso es lógico.


  —Sois asombrosas en vuestras deducciones.


  —Aseguran que ha venido aquí para esconderse huyendo de un gánster que quiere matarla.


  —Y todo eso lo habéis averiguado en una semana, ¿no?


  —Yo no he averiguado nada. Me limito a repetir lo que dicen. Precisamente no me gusta meterme en lo que no me importa. Ya te he dicho que aborrezco a la gente chismosa.


  —Ya lo veo —se burló Luke.


  Apuró su café, y se levantó.


  —Hasta luego, me voy —dijo saliendo.


  Salió de la casa y la rodeó para ir a la cochera. Echó una mirada a la casa vecina.


  La ventana del dormitorio de Suzy estaba abierta, denunciando que se había levantado; pero bajo el sol no se percibían en el hotelito señales de vida.


  Luke entró en la cochera y se puso al volante de su coche. Salió conduciendo lentamente.


  Al pasar por la ancha calle del chalet de Suzy, echó una mirada al porche.


  Y siguió hacia el centro de la población.


  Había ya muchos coches aparcados ante la iglesia cuando llegó.

  Al dejar el suyo miró un poco sorprendido el que había al lado.

  Era imposible no reconocer el fantástico descapotable una vez se había visto.


  »Vaya, pues no es atea...», se dijo Luke risueñamente para sí. Entró en la iglesia con más prisa que de costumbre y avanzó por el lateral buscando entre la gente.


  La vio sentada en uno de los bancos.


  Ella vestía un sencillo y bonito vestido de seda gris perla, con chaquetilla del mismo género. Cubría los cabellos recogidos con un sencillo gorrito.


  Parecía otra.


  Luke sonrió de placer al mirarla.


  Durante los oficios no estuvo precisamente muy pendiente del sacerdote.


  Mary hubiera podido calificarle de ateo, o por lo menos acusarle de que le interesaban más los seres de este mundo que las cosas divinas.


  Cuando los oficios terminaron procuró encontrarse con Suzy al salir.


  Suzy le vio y le sonrió.


  —Buenos días, señor Strew.


  —Buenos días, miss Wayne —sonrió Luke.


  — ¿Sale usted o se queda?


  Luke había quedado parado, interceptando a la gente.


  —Oh, salgo, sí.


  Salieron juntos.


  Suzy notó las miradas de la gente.


  —Está usted transformado con traje y corbata —le bromeó—. ¿No se siente estrecho?


  —Oh, no —rió Luke mirándola encantado—. Está hecho a medida, ¿qué se cree? Soy un hombre elegante.


  Los dos rieron.


  —Aunque lo diga en broma, es verdad que está usted elegante.


  —Me voy a poner colorado...


  Suzy rió.


  — ¿Es usted tímido? No me lo había parecido.


  —No creo serlo, pero nunca me ha piropeado una mujer.


  —Pues, ¿en qué piensan las chicas de aquí? ¿Cómo pretenden casarse, si no piropean a los hombres?


  —No somos vanidosos —rió Luke.


  Suzy abrió la ancha portezuela de su fantástico automóvil.


  — ¿Tiene usted prisa? —preguntó Luke.


  Deseaba seguir mirándola, seguir oyéndola.


  Se sentía como quien acaba de descubrir un mundo nuevo. Suzy parecía otra mujer.


  Otra mujer que a Luke le gustaba mucho más.


  Su vestido era elegante, pero sencillo; estrecho, pero sin ceñirle el cuerpo; con escote, pero no escandaloso. Y no llevaba el busto de aquella forma agresiva y violentamente provocadora.


  A los ojos de Luke, el cambio la favorecía infinitamente.


  —Pues no tengo prisa, pero, ¿dónde puede ir una si no es a casa?


  —Hay un bar que a estas horas está bastante animado: el Henry's —sugirió Luke.


  — ¿Y es acogedor?


  —Si le gustan las ostras, las tienen magníficas.


  —Pues vamos a verlo —sonrió Suzy.


  —Es muy cerca. Podemos ir andando.


  Suzy cerró la portezuela y ambos cruzaron el paseo central caminando bajo los árboles.


  —No sé qué le encuentro hoy —dijo Luke, mirándola mientras caminaban—. La veo... la misma, sí, pero... distinta.


  Ella sí sabía en qué consistía el cambio que Luke percibía sin encontrar la causa: le había bastado cambiar su maquillaje para dejar de parecerse a Olivia.


  Había suprimido la raya de negro que bordeaba sus párpados, y había quitado de ellos una buena dosis de abéñula.


  Había suprimido por completo del rostro la capa de maquillaje, dejando a la vista el tono real del cutis, y había dibujado sus labios al grueso natural y con el color quisquilla fuerte que ella prefería en vez del violento rojo graso que usaba para parecerse a Olivia.


  El resultado era que el famoso parecido a Olivia que le permitía «doblar» a la famosa actriz, se había esfumado dejando paso a la auténtica personalidad de Suzy.


  Pero todo aquello no se lo explicó a Luke.


  — ¿Sí? No comprendo cómo puede ser... —dijo.


  —No sabría decir dónde está el cambio, pero... la veo diferente.


  —Eso significa que ya no me ve atractiva.


  — ¡Oh, nada de eso! ¡Al contrario! La encuentro mucho más bonita que antes... y como si ahora fuese usted más joven.


  —Es usted muy amable mintiendo de esta manera.


  Tenía ganas de juguetear.


  Y la halagaba gustar más siendo «ella misma» que cuando se maquillaba para hacerse pasar por Olivia.


  —No, no estoy mintiendo —aseguró Luke, sonriendo—. Tal vez sea el vestido. Es un vestido muy elegante.


  —Da gusto hablar con un hombre tan amable.


  El Henry's estaba quinientos metros más allá, en el mismo boulevard Petersburg.


  Había numerosas mesas ocupadas y abundante número de clientes se agrupaban en la barra.


  Un pianista, un saxofón y una batería interpretaban música moderna en tono menor y un par de parejas bailaban en la diminuta pista.


  Luke y Suzy ocuparon una mesa.


  — ¿Cerveza y ostras? —preguntó Luke.


  —Muy bien.


  —Para los dos, Peter —ordenó Luke al camarero.


  —Sí, señor Strew.


  Suzy deslizó la mirada por el local.


  —Es acogedor y agradable —aprobó satisfecha—. Me parece que aquel muchacho quiere saludarle a usted.


  Luke miró hacia la barra.


  Era David, elegantemente vestido, que le hacía una seña desde la barra.


  — ¡Hola! —saludó Luke—. Trabaja conmigo —explicó a Suzy.


  —Parece muy presumido —bromeó Suzy.


  David se portaba con el desdén de un hermoso gallo en un corral de grises gallinas.


  —Es muy justo que un hombre presuma a los veinte años, ¿no le parece a usted? —rió Luke.


  —Si es sólo hasta los veinte, puede pasar. ¡Hum, estas ostras tienen un aspecto magnífico!


  —Quien prueba las ostras de Haven, ya no las olvida nunca, señorita —aseguró el camarero.


  —Creo que es un poco exagerado —dijo Luke—. Pero son buenas.


  — ¿Mucho limón? —preguntó Suzy.


  —A su gusto.


  —Entonces mucho.


  Suzy les puso limón y cogió una despegándola con la cucharita. Se la llevó a la boca.


  Luke quedó en suspenso, contemplando el movimiento de los carnosos labios flexibles al succionar la ostra.


  —Hum, fresquísimas —admiró Suzy.


  Luke parpadeó, saliendo de su momentáneo hipnotismo.


  Con poca originalidad, pensó que no le importaría ser ostra con tal de sentirse absorbido por aquellos labios.


  — ¿Ha pensado usted si estará mucho tiempo entre nosotros? —preguntó.


  —No lo sé, exactamente, pero acaso dos o tres meses.


  —No es mucho...


  Se sintió disgustado.


  —Claro que aquí se aburrirá.


  —Estuve una o dos veces en el cine.


  — ¿Le gusta el cine?


  —A veces. Pero siempre es un recurso cuando una no sabe dónde ir.


  —Me gustaría servirle de guía y enseñarle la región. Tal vez se distraería.


  — ¿De verdad le gustaría tomarse ese, trabajo, señor Strew?


  —No lo considero un trabajo.


  — ¿Quiere que le sea sincera?


  —Me encanta la sinceridad.


  —Desde aquella noche, la de mi llegada, que me vino a visitar usted para ofrecérseme como vecino; no ha vuelto ninguna vez, no obstante de lo cerca que vivimos. He pensado que no quería usted demasiada amistad conmigo.


  — ¡No diga eso! A cualquier hombre le halagaría ser amigo de usted.


  Suzy reprimía la sonrisa.


  Adivinaba el motivo por el cual Luke no había vuelto a visitarla. «Le dio miedo una mujer tan explosiva —pensó divertida—. Ahora, en cambio, me ve más natural.»


  —Pues me alegro de haberme equivocado, porque me encantaría aceptar esa invitación para enseñarme los alrededores.


  — ¿Le gustaría hacer esta tarde la primera excursión?


  —Estupendo. Cuando el sol pierda su fuerza.


  —A las seis. ¿Le parece bien?


  —Estaré preparada.


  Quedaron un momento silenciosos.


  Muchas veces creemos que las mujeres comen poco, pero esa falsa impresión se debe a la estupenda habilidad que tienen ellas para hablar sin dejar de comer, mientras que el hombre, cuando habla deja de comer.


  Suzy tenía altamente desarrollada esa femenina facultad y en un abrir y cerrar los ojos hizo desaparecer las ostras.


  Pero como dejó las conchas en el mismo plato que Luke, él quedó convencido de que se las había comido él todas.


  —La he dejado sin ostras —lamentó—. Pediré más.


  —Oh, no —rió Suzy—. No quiero explotar. Me las he comido yo todas. Pida más, si quiere, pero para usted.


  Se la quedó mirando con los labios entreabiertos por una sonrisa.


  — ¿Por qué se ríe?


  — ¿Yo me río? —preguntó Luke.


  —Me está mirando y riéndose.


  —No me daba cuenta. Quizá se deba a que... me siento muy a gusto con usted.


  — ¿A pesar de haberle dejado sin ostras?


  Los dos rieron.


  El bar había ido llenándose.


  El saxofón hacía malabarismos con su timbre de tenor, el piano llevaba el ritmo, la batería hacía el contrapunto.


  Sin darse cuenta, Suzy empezó también a llevar el ritmo con el pie.


  —Tocan bien —dijo.


  — ¿Le gusta bailar?


  — ¿Qué tal lo hace usted?


  —No soy un profesional.


  —Vamos, si no sabe le enseñaré.


  Se levantaron.


  —Un segundo que me quite la chaqueta. Tengo calor.


  Se quitó la chaqueta echándola sobre el respaldo de la silla. Debajo, el vestido desmangado dejaba admirar sus dorados brazos.


  —El gorro —dijo.


  Levantó los brazos y se lo quitó, dejándolo encima del bolso.


  — ¿Vamos?


  Luke respiró lentamente.


  La rozó por el codo cediéndole el paso, y sintió que su tranquilidad se resquebrajaba lamentablemente.


  La gente les miraba.


  En parte por la curiosidad que Suzy, como forastera, inspiraba. En más parte, por lo moderno y elástico de su figura.


  Al rodearla con el brazo, Luke sintió el cuerpo femenino lleno de vida palpitante.


  Al ver el desnudo brazo apoyado sobre su hombro, sonrió turbado.


  —Espero no defraudarla... —dijo.


  Sudaba.


  Dio un breve traspié al empezar.


  —Oh, perdón, ¿se ha lastimado?


  —Claro que no —sonrió Suzy.


  Contuvo la risa.


  «Este hombre tranquilo es capaz de ponerse nervioso..., aunque se le note», pensó.


  Recuperado del primer contratiempo, Luke cogió el ritmo de la música, ya sin tropiezos.


  Resultaba facilísimo bailar con Suzy.


  Luke tenía la impresión de que ella adivinaba lo que iba a hacer, antes de que iniciara los movimientos.


  No sentía su peso.


  Sólo sentía, en la palma de la mano, la carne palpitante que latía ajo la seda del vestido.


  —Pero si baila estupendamente —aplaudió Suzy—. Me había hecho sospechar que no sabía.


  Fina y elegante, no quedaba nada de provocativo, ni el vestido ni maquillaje.


  Era una demostración de la inigualable belleza que puede poseer a mujer simplemente con la sencillez natural.


  Luke estaba entusiasmado.


  Cuando volvieron a la iglesia a recoger sus respectivos coches, y luego se despidieron ante sus contiguas casas, Luke quedó con la presión agridulce de haber vivido las horas más cortas de su vida.


  


  * * *


  


  —Siento no haber traído mi cámara —lamentó Suzy—. Me habría gustado hacer algunas fotos.


  El coche que estaba abandonado entre los espesos abetos que daban frescura y sombra al lugar.


  El riachuelo de limpias aguas transparentes formaba un remanso, reflejando el cielo aún incandescente con los rayos de sol de la tarde estival.


  —Podernos volver otro día para que haga las fotos —sugirió Luke, sentándose frente a ella.


  Suzy reposaba sobre la hierba.


  Con las rodillas dobladas, se sentaba sobre sus propias piernas. El vuelo de la falda las ocultaba por completo.


  —Me gusta este lugar... —sonrió.


  —Sí, este rincón es bonito.


  —No me refiero sólo a este rincón del bosque. Hablo de la región, de la población... Me gusta mucho.


  —Estando acostumbrada a vivir en San Francisco, pronto se cansará de estar aquí, si tuviera que quedarse.


  —No, no me cansaría. No suelo vivir en San Francisco, sino en Los Ángeles, aunque viajo bastante desde hace unos meses.


  — ¿Antes no?


  Suzy sonrió un poco pensativa.


  —No, antes no...


  —Los Ángeles es una de las ciudades de más activa vida de América. Acostumbrada a vivir allí, nuestra pequeña ciudad le resultará pronto monóto-na.


  Deseaba que ella le dijera que estaba equivocado. Y sin darse cuenta, contes-tando con sinceridad, Suzy le complació.


  —Está en un error. Ya le dije, creo, que nací en un pequeño pueblo del interior de California.


  —Sí, un pueblo ganadero donde no hay mucha agua.


  —En cambio, aquí corre por todas partes —sonrió Suzy, hundiendo la mano en las del remanso.


  Llenó el hueco con la palma y las dejó escurrir.


  —Está fría —rió.


  Permanecía consciente de la admiración varonil, que la envolvía con el calor de un fuego naciente.


  Fueron a la Post Office a echar la carta y luego salieron del pueblo tomando por los caminos comarcales.


  La brisa caliente agitaba los rojos cabellos femeninos. Suzy sonreía.


  Estuvieron allí hasta que el sol se puso y en el bosque se sintió el fresco.


  Con un estremecimiento, Suzy se incorporó.


  —Tengo frío. Es hora de volver.


  Caminaron por entre los abetos hacia el coche y emprendieron el viaje de regreso.


  Luke dijo:


  —Me gustaría tutearte...


  Suzy repuso:


  —Y a mí también.


  Se sentía feliz como si flotase en una nube, ligera como el viento...



   


  CAPITULO VIII


   


  —Siempre se los ve juntos, desde hace un mes —dijo Malachy--. Me parece que Luke ha mordido el anzuelo y ya no se libra.


  Hablaba con frivolidad, pero en su acento se traslucía una especie de triste envidia.


  —Aquella mañana que me los encontré en Henry's ella no hacía más que mirarme —dijo David—. Pero no quise decirle nada por no interponerme en el camino de Luke. Le aprecio, y yo no le quito a un amigo la mujer que le interesa.


  Malachy le miró indignado.


  — ¡Pero este niño se cree irresistible! —tronó.


  Y lo que más le enfurecía era que David no lo decía con jactancia, sino con la firmeza de quien está absolutamente seguro de poseer un don especial.


  Larry se rió del furor de Malachy, aunque también a él le irritaba aquella petulancia juvenil de David.


  —Luke ha tenido mucha suerte de que seas tan buen chico, David —se burló en tono inocente—. Has hecho muy bien no quitándole a miss Wayne.


  — ¡ No seas idiota! — explotó Malachy, a quien no satisfacía la simple ironía, y prefería respuesta más clara—. ¡Este no le quita nada a nadie! ¡Es un memo! Si se hubiese atrevido a decirle una palabra a miss Wayne, ella se le hubiera reído a la cara.


  —Se reiría de mi cara... si yo tuviera una cara como tú, Malachy —confesó David, riendo burlón—. Pero de mí no se puede reír una mujer... En todo caso, llorar...


  Rió satisfecho al ver el furor de Malachy y se alejó antes de permitirle responder.


  — ¿Has oído al cretino ése? ¿Qué tiene mi cara de malo? Nunca me han gusta-do los hombres guapos. Un hombre, cuando más feo, más hombre, ¿no?


  —No conozco el punto de vista femenino —dijo Larry—. Pero más bien creo que a una mujer se la conquista hablando.


  Malachy arrugó el ceño.


  Tampoco en aquella ciencia de hablar con las mujeres era un maestro.


  Tenía la maldita manía de callarse como un muerto cuando estaba ante una mujer, y le invadía un desasosiego, que a duras penas se contenía para no escapar corriendo.


  — ¿Has visto a la señorita que vino a vivir con miss Wayne? —preguntó.


  —Claro que la he visto.


  Malachy dijo, poniendo gesto de indiferencia.


  —No es fea, ¿eh?


  —Hombre, no está mal... ¿Es que te gusta?


  — ¿A mí?


  De un manotazo seco y fuerte segó la rama y la tiró a un lado, sobre el montón ya cortado.


  Se enderezó, secándose el sudor con el magro y. nervudo brazo. —Como mejor se vive es soltero —sentenció—. A mí que no me hablen de casarme.


  Luke se acercaba a ellos.


  —Son las seis, vámonos ya —dijo pasando de largo hacia su coche.


  —Este ahora no se retrasa ni un minuto. Se pasa el día pensando en ella —rezongó Malachy.


  Larry se enderezó.


  —Me duelen los riñones —dijo, apretándoselos con las manazas—. Llega un momento en que un hombre debe ir pensando en casarse, ésa es la verdad.


  —Luke dijo que a él no le interesaba la forastera, que era demasiado explosiva —refunfuñó Malachy.


  El hecho de que un amigo apreciado se interesara demasiado por una mujer, con riesgo de boda, le sentaba como una traición.


  Los hombres de su generación ya se habían ido casando y tenían hijos, y Malachy se veía obligado a buscar amigos cada vez entre hombres más jóvenes.


  Se iba quedando solo.


  —Lo dijo claramente: que él no se casaría con una mujer explosiva.


  —Pero ¿qué tiene miss Wayne de explosiva?


  — ¿Es que no te acuerdas de cuando apareció con aquellos pantalones ceñidos desde la pantorrilla a la cintura, y aquel jersey con un escote que daba escalofríos?


  —Es gracioso cómo ha cambiado —dijo Larry—. No hemos vuelto a verla de aquella manera. Seguramente lo hizo aquel día por casualidad. Ahora viste siempre elegantísima y muy sencilla y no tiene nada de vampiresa.


  —De todas formas, Luke no debía salir tanto con ella. Puede terminar casándose, ¿y qué gana con eso?


  — ¿Y por qué no ha de casarse?


  —Es demasiado joven.


  —No es tan joven.


  —Tiene seis años menos que yo. Es muy joven.


  Larry rió en tono bajo.


  — ¿Por qué no te decides tú a casarte? Eso es lo que te hace falta.


  — ¿Venís o me voy? —dijo Luke, alzando la voz.


  —Se impacienta —rezongó Malachy—. Está deseando ver a la forastera. ¡Ya vamos! Vamos, tú...


  Subieron al coche ya en marcha, y Luke pisó el acelerador adelantándose a los otros coches y jeeps, realmente impaciente por llegar a su casa.



  


  CAPITULO IX


  


  —Me voy, miss Wayne, hasta mañana —se despidió la asistenta.


  — ¿Se lleva usted la nota de las cosas que tiene usted que comprar mañana, antes de venir, señora Baxter? —le preguntó Suzy.


  La señora Baxter mostró un papel y dinero.


  —Sí, la he cogido. Hasta mañana. Adiós, miss Courtin.


  —Adiós, hasta mañana.


  La señora Baxter se marchó.


  Sentada ante la mesa de la cocina, miss Courtin repasaba algunas revistas de cine.


  —Guarda ya esas revistas, Betsy —recomendó Suzy—. Luke está a punto de llegar, y no quiero que vea estas fotos.


  —Es asombroso el parecido que tienes con Olivia Russell cuando te maquillas y te pintas así —exclamó Betsy—. Pero no sales ganando con el parecido. Estás mucho mejor conforme tú eres de verdad.


  Betsy era delgada, de tipo nervioso.


  Debía tener algo más de treinta años, y las primeras finas arruguitas se señalaban ya a los lados de los ojos.


  De cabellos trigueños y rostro de mujer muy inteligente, se adivinaba que a los cincuenta años seguiría siendo como ahora nerviosa y delgada.


  —Cuando vi en la revista el anuncio de que Olivia Russell buscaba una «doble» y miré detenidamente su fotografía, comprendí que maquillándome de la forma adecuada, yo podría servir.


  Estaba de pie ante el banco de la cocina.


  Protegidas las manos con unos guantes de goma, rallaba corteza de limón en la masa de huevo que tema en una fuente.


  —El fabuloso sueldo que pagaba, me incitó a probar —añadió—. Y eso hice: pasarme la noche entera delante del espejo probando maquillajes, hasta que acerté. Y al día siguiente, bien pintada y estucada, me presenté a pretender el empleo. Y ya ves, aquí estoy con treinta dólares diarios de sueldo y todo pagado, por no hacer nada.


  —Nos dejaste a todos asombrados —rió Betsy—, Tus hermanas estaba excitadísimas y no sé cómo tu madre pudo impedir que todas a una cogieran el tren para Hollywood y se presentaran, dispuestas a emular tu fortuna. Pero tu madre, cuando vio aquella foto tuya que enviaste, se escandalizó. ¡Estabas terrible con aquel vestido que parecías llevar pegado con cola sobre la piel! Tu madre no dejaba de exclamar: «¡Ha perdido la vergüenza, ha perdido totalmente la moralidad!»


  —Y mi padre sacudiría la cabeza murmurando con gesto de incomprensión: «A estas chicas jóvenes no hay quien las entienda», no?


  —Exactamente.


  Las dos rieron.


  Suzy se sentó en la otra silla, y cruzando las piernas apoyó la fuente en la rodilla y empezó a batir.


  Vestía una sencilla y bonita bata de casa, que se protegía con un delantal de plástico.


  —Tuve mucha suerte al conseguir este empleo —dijo Suzy—. Me vi en un apuro cuando en la oficina donde trabajaba empezaron a hacer economías y a despedir personal. Y claro, nos echaron primero a los más nuevos. Me encontré en la calle, casi sin ahorros, y sin hallar trabajo. Un mes llevaba ya sin conseguir colocación cuando vi el anuncio. No abrigaba esperanzas de conseguir el puesto, pero me dije que por probar nada perdía. Y ya ves, lo conseguí.


  Betsy sonreía escuchándola.


  Tenía una boca fresca y bonita, y mirada de persona capaz de comprender a los demás.


  —Tú siempre fuiste muy atrevida. Recuerdo que apenas tenías diecisiete años, tu padre tuvo que prohibirte que le cogieras el coche, porque siempre ibas a más de cien. Cuando decidiste marcharte a Los Ángeles a bus-car fortuna, para mí no fue ninguna sorpresa. Cosas así están dentro de tu carácter.


  Suzy rió nostálgicamente.


  —Había que decidirse —sonrió—. Seis hijos, todas hermanas, y en esos casos la mayor acaba por quedarse soltera. Y la mayor soy yo. Los chicos pensaban en el montón de hermanas que tengo, y se asustaban. No me extraña: debe ser terrible para un hombre tener cinco cuñadas y suegra.


  Betsy se echó a reír.


  — ¡Dímelo a mí! —exclamó—. He casado a mis tres hermanas y, ¡aquí me tienes a mí! Por más que afino la puntería, no consigo echar el lazo a un marido. Voy a morirme de rabia si me quedo soltera.


  Las dos rieron.


  —Y el camino que llevo es éste... —añadió Betsy riendo—. Y es que si una tiene varias hermanas menores, ocurre con lamentable frecuencia el mismo hecho intolerable: cuanto, la mayor tiene diecisiete años, las otras son niñas. Los chicos empiezan a rondarla a una. Pero a los dos años, la hermana que te sigue se ha convertido en mujer y empieza a robarte la atención de los chicos. Luego te pasa lo mismo con la siguiente, y al fin te encuentras con treinta años y soltera.


  —El mundo es injusto con las primogénitas —aseguró Suzy.


  Las dos estaban de buen humor, y reían a cada comentario. Sin dejar de sonreír, pero en tono formal, Betsy preguntó:


  —En serio, ¿estás enamorada de Luke?


  Suzy rió.


  —Me gusta más que esto...


  Metió el dedo en la pasta que batía y se lo chupó golosa.


  —Hum, qué rico...


  — ¡Qué loca estás...! —rió Betsy.


  —Entré en este pueblo con buen pie —dijo Suzy—. Desde que estoy aquí me siento feliz. Me gustaría quedarme para toda la vida.


  — ¿Con Luke?


  — ¡Indiscreta!


  —Debe tener dinero. Estos negocios forestales requieren bastante capital.


  —No debe ser rico, pero tampoco es pobre. Y aunque lo fuera...


  —No te pongas romántica...


  —No puedo remediarlo —suspiró Suzy, medio burlona—. La imaginación se me dispara, y empiezo a soñar...


  —Pero todavía no te ha dicho nada...


  —Creo que aún no se ha librado del todo de la primera impresión que le hice. Debí parecerle una vampiresa peligrosa.


  —Por eso ahora te esfuerzas tanto en demostrarle que eres una chica sencilla y toda una mujercita de tu casa, ¿no?


  —Qué mal pensada eres.


  Llegó desde fuera la voz de Luke.


  —Suzy...


  — ¡Esconde esas revistas, date prisa! —urgió Suzy, en voz baja—. Pasa, Luke, estamos en la cocina.


  Betsy guardó rápidamente las revistas en una alacena.


  Los pasos de Luke se acercaban.


  —Bella estampa hogareña —se burló Betsy, en voz baja—: Llega el galán, y encuentra a la mujercita, muy hacendosa, preparando una tarta...


  —Cállate, impertinente —reprendió Suzy—. ¡Hola, Luke! —exclamó al verlo aparecer—. ¡Buenas tardes!


  —Hola, Suzy. ¡Hum...! —olfateó—. ¿Qué haces?


  —Una tarta.


  —Huele muy bien.


  —A azúcar quemado.


  —Debe estar estupenda. Hola, Betsy.


  —Hola, Luke —sonrió Betsy—. Siéntate, debes venir cansado de tanto trabajar.


  — ¿No vamos a ir a bañarnos?


  —Sí, un minuto sólo, para dejar la pasta a punto, y nos vamos.


  Luke se sentó en la otra silla.


  En su expresión se notaba la satisfacción que le producía ver a Suzy entregada a aquellos trabajos tan humanos.


  — ¿A que adivino lo que estás pensando, Luke? —preguntó Betsy.


  —Si?¿Eres capaz?

  —Estás pensando: «Suzy está preciosa con esa bata y el delantal le sienta muy bien, la hace muy graciosa».


  Los tres rieron.


  —Estoy segura de que no piensas eso —provocó Suzy.


  —Pues tú te equivocas y Betsy acierta. Eso exactamente es lo que estaba pensando: Estás muy bonita.


  Suzy le miró sonriente, y sus ojos quedaron prendidos un momento.


  — ¿De verdad pensabas eso? Pues... me alegro.


  Añadió un par de cucharadas de harina y lo amasó. Luego lo echó todo en un molde, lo arregló y lo metió en el horno.


  —Ya estoy —dijo quitándose el delantal—... ¿Tendrás cuidado de sacarlo, Betsy?


  —Vete tranquila, no se quemará.


  —Pues hasta luego.


  —Hasta luego, Betsy.


  —Adiós, Luke, que os divirtáis.


  Suzy y Luke cogieron el coche de éste.


  —Es la mejor hora para bañarse —dijo Luke arrancando—. No hay gente, y el agua del mar está tibia después de todo el día de sol. Cambiando de tema, añadió:


  —Betsy es muy simpática, y muy bonita. Tiene un tipo precioso.


  —Ella dice que está demasiado delgada.


  —Pero le sienta muy bien estarlo.


  —Siempre ha sido así y creo que será así hasta que muera —sonrió Suzy—. Cuando viste bien, resulta elegantísima.


  Tardaron pocos minutos en llegar a la playa.


  Estaba desierta, aunque el sol aún calentaba.


  Dejaron el coche metido en la arena y, cogiendo las toallas, caminaron hacia las rocas.


  —Se está muy a gusto en la playa a estas horas, ¿verdad?


  —Sí, es verdad —dijo Suzy.


  El femenino vigor de su cuerpo trascendía de la bata. Luke la contempló.


  Habría querido hacerle muchas preguntas, pero no acababa de decidirse a ser indiscreto.


  Sin embargo, se daba cuenta de que en cualquier momento se las haría.


  No tenía más remedio.


  Llegaron al resguardo de las rocas y Suzy entregó a Luke una punta de la gran toalla de baño.


  —Toma, estira para ponerla bien.


  Entre los dos la colocaron extendida sobre la arena, y Suzy dejó al lado el bolso de lona.


  —Mañana es sábado —dijo Luke—. Podíamos ir a cenar y a bailar, me gustaría. Betsy también, claro.


  La miró esperando una respuesta.


  —Sería agradable… —sonrió Suzy.


  Luke se sentó en la arena para descalzarse.


  Miró hacia arriba a Suzy, de pie delante de él.


  —Entonces, ¿aceptas?


  Suzy se desabotonó la bata.


  —Pero, claro, Betsy debe venir...


  Luke había perdido momentáneamente el uso de la palabra, al mirarla.


  —Sí, claro... —dijo rehaciéndose.


  Suzy se quitó la bata, y la dejó doblada, cerca de la toalla. Vestía un bañador en lástex de nylon oro-brillante, que modelaba su cuerpo flexible y elástico.


  Luke terminó de desnudarse quedando en bañador.


  Con tranquilo ademán del cuerpo musculoso, tendió el brazo para sacar el paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa.


  Había quedado callado mientras contemplaba a Suzy, que hacía un montoncillo con su ropa junto a la toalla.


  Suzy se volvió y le sonrió sentándose al lado de él.


  —Te has quedado muy callado...


  — ¿Quieres?


  —Sí, me apetece un cigarrillo ahora...


  Encendieron.


  Ante el silencio, ella volvió a sonreír mirándole.


  Suspiró profundamente.


  Dijo con voz queda:


  —Se está aquí muy a gusto...


  —El sol todavía calienta mucho.


  —Pero agrada. Da pereza...


  — ¿Hace mucho que conoces a Betsy?


  Suzy se estiró trenzando los tobillos y recostándose con un codo en la arena.


  —Oh, desde que nací.


  —Pero ella es bastante mayor que tú...


  —Me lleva unos años sólo, no imagines que es tan vieja.


  —No, claro que no.


  —Es de mi pueblo.


  —Nunca me has hablado de tu pueblo, de tu familia...


  — ¿Te interesa?


  Hacía muchos días que esperaba que él formulara preguntas de este tipo, preguntas personales, privadas, que demuestran el interés especial de un hombre.


  —En realidad me interesa todo lo tuyo —confesó Luke.


  —Somos una familia numerosa —sonrió Suzy.


  — ¿Viven tus padres?


  —Oh, sí, ambos.


  — ¿Y sois muchos hermanos?


  —Hermanas —puntualizó Suzy—. Yo soy la mayor.


  —Entonces deben ser niñas...


  —No tanto. Las hay de todas las edades —rió—: Somos seis.


  —Entonces en tu casa no habrá silencio —bromeó Luke.


  —Imagínate, con lo que dicen que las mujeres hablamos. Seis y madre. ¡Pobre papá!


  La alegría la hacía sonreír incesantemente, y Luke contemplaba sus pulposos labios flexibles y los dientes blancos y sanos, como la mariposa hipnotizada por una luz.


  —Suzy...


  —Sí...


  —Hay una cosa que me intriga, pero... quizá no sea discreto preguntar-tela.


  —Haz la prueba.


  Hubiera querido que él se decidiera bruscamente, que la cogiera entre sus brazos y la besara sin más explicaciones.


  Las explicaciones después.


  Pero comprendía que él seguía afectado por su primera impresión, y que eso lo frenaba.


  — ¿Qué pregunta es ésa?


  —Me intriga que hayas venido a Haven. A este pueblo no suele venir la gente a veranear, a pesar de la estupenda playa que tenemos.


  —Precisamente por eso elegí este lugar, porque sabía que no encontraría mucho ruido.


  —Supongo que tu padre es hombre rico y corre con tus gastos...


  Suzy sabía que aquellas preguntas tendrían que serle formuladas en cualquier momento, y tenía preparadas las respuestas.


  Su contacto con Olivia le impedía ser sincera con Luke. Tenía que encontrar una explicación que, sin descubrir a Olivia Russell, tranquilizara a Luke.


  —No, Luke, no es rico. Posee un taller de curtidos y gana lo suficiente; pero mantener una familia del tamaño de la mía, cuesta un montón de dinero.


  —Me lo imagino... —rió Luke.


  Suzy se dio cuenta de que a él le agradaba que no fuera rica.


  —Me fui a Los Ángeles a trabajar.


  —Debes tener un empleo magnífico, cuando te permite tener ese coche y abrigos de visón...


  Suzy ya le conocía bien.


  El tono calmoso y tranquilo de Luke no le impedía comprender que su coche y su abrigo de visón eran una preocupación para el sintió un doble deseo:


  El de reír, y el de explicar lisamente la verdad.


  Pero su contrato la obligaba a guardar silencio, y aunque pensaba que Luke no traicionaría el secreto, Suzy opinaba que los contratos deben cumplirse rigurosamente.


  —El abrigo está hecho con pieles curtidas por mi padre, y resultó muy barato. Si a un abrigo de visón o de lo que sea, le quitas los intermediarios y los impuestos su precio se reduce y se pone al alcance de muchas fortunas. El coche me lo dejó una amiga. Ella sufrió un accidente, y me dijo que mientras se reponía, no podría usarlo, que me lo llevase.


  Su explicación no le parecía verosímil, pero no se le ocurrió otra mejor.


  Esperó ver cómo pasaba.


  No supo si Luke la creía o no.


  —Cuando te vi la primera vez, pensé que eras millonaria —sonrió Luke.


  —Pues no lo soy. ¿Te decepciona?


  Luke confesó:


  —Me alegra mucho.


  Titubeó un segundo, y añadió:


  — ¿Y en qué trabajas?


  —Soy secretaria de una señora que ella sí es millonaria. Me paga bien, y me da vacaciones bastante largas de vez en cuando.


  En aquello no mentía.


  La sonrisa retozaba en sus labios, mientras miraba a Luke tratando de adivinar sus pensamientos.


  —Me alegro de que se te ocurriera venir a este pueblo —dijo Luke—. Y... perdóname estas ridículas preguntas que te he hecho.


  —No hay nada que perdonarte. Es muy natural que uno se interese por los amigos. ¿Nos bañamos?


  —Vamos...


  Suzy alcanzó de la bolsa de lona el gorro de baño, y se recogió los cabellos bajo la goma impermeable.


  —Me molesta andar por la arena —sonrió.


  —¿Quieres que te lleve en brazos hasta la orilla?


  —Peso más de lo que parece —rio Suzy.


  Notó cómo se oscurecían las pupilas varoniles.


  —A ver si pesas tanto... —dijo Luke.


  La cogió con una mano por debajo de la corva y con la otra por la axila opuesta; y la levantó sobre su cabeza.


  — ¡Que me tiras! —gritó Suzy al verse subir por los aires—. ¡Luke, me caigo!


  —No te caes —rió Luke.


  Y la llevó así hasta el agua.


  —Eres una pluma —aseguró entrando en el agua con Suzy levantada en el aire.


  Suzy reía nerviosa.


  —Se va muy bien así, se va como flotando...


  —Pues sigue flotando en el agua —rió Luke.


  La lanzó volando por los aires, y Suzy se zambulló, saliendo al instante.


  Estuvieron jugando y riendo en el agua, y luego salieron y se tumbaron uno al lado del otro a secarse.


  Con los ojos entornados, Suzy respiró profundamente.


  —Tienes una fuerza enorme... —susurró.


  —Estoy acostumbrado a manejar troncos muy pasados.


  El fumaba perezosamente, mirándola muy cerca.


  Sus rostros quedaron a pocos centímetros de distancia.


  Ella tenía los ojos cerrados, y los rojizos cabellos se desparramaban por la mejilla.


  A veces abría los ojos y por un momento se cruzaban con los de Luke.


  Y Suzy, mentalmente, le preguntaba:


  « ¿Me quieres? ¿Me quieres? ¿Por qué no me lo dices ya? ¿No sientes deseos de besarme? ¿A qué esperas...? ¿Por qué eres tan desesperada-mente tranquilo?»


  El crepúsculo iba dejando paso a la noche cuando se vistieron para irse.


  Suzy recogió las cosas metiéndolas en la bolsa de lona.


  — ¿Nos vamos?


  Se había levantado una leve brisa, y la falda y los cabellos revolaban suavemente.


  —Sí, vamos... —dijo Luke.


  La cogió por el brazo.


  Pero en vez de echar a andar, la atrajo lentamente contra sí. La apretó contra su pecho.


  Sus ojos se miraban.


  Lentamente Luke se inclinó sobre ella y la besó.


  Respirando profundamente por la nariz, Suzy cerró los ojos. Sentía un profundo y delicioso trastorno.


  


  


  CAPITULO X


  


  


  —Betsy, estoy enamorada...


  —Ya me lo has dicho mil doscientas cinco veces —rió Betsy.


  —Déjame que te lo diga otras tantas, no seas antipática. ¡Estoy enamora-da! Es maravilloso... ¿Me habrá creído el cuento del coche y del abrigo? Betsy, Luke debe comprender que no tengo nada de vampiresa, que soy una chica casera y hogareña, sin más ambiciones que las naturales de una mujer joven. Es preciso que comprenda que se planchar unos pantalones, lavar una camisa, o hacer un guisado.


  —Díselo.


  —Esas cosas no se pueden decir así, resultaría ridículo. Sé buena amiga y díselo tú. Explícale cuantísimas virtudes tengo, hasta que quede totalmen-te persuadido de que será un hombre muy afortunado si se casa con una chica tan estupenda como yo.


  Rió nerviosa y feliz, coreada por Betsy.


  —Betsy, ¿nunca te ha besado un hombre?


  — ¿A ti qué te importa?


  —Betsy, cuando te bese el hombre amado... sientes un cataclismo y de repente te quedas sin fuerzas y necesitas que él te coja en brazos...


  —Tu madre tiene razón: ¿Cómo te has hecho tan fresca, con lo buena chica que eras? —se burló Betsy.


  Estaban vistiéndose en el dormitorio de Betsy.


  Suzy se había lavado la cabeza y llevaba puestos algunos rulos para dar forma al pelo.


  No estaba muy agraciada precisamente.


  —No sé qué ropa ponerme.


  —Ese vestido de cóctel color sirena —sugirió Betsy.


  —Tal vez nadie vaya vestida de fiesta. No, prefiero ponerme un vestido de tarde. Este —dijo descolgando uno.


  Se lo puso delante para mirarse.


  —El color salmón me queda bien, ¿verdad?


  —Te encontrará preciosa... si no te ve con esos rulos en el pelo.


  —No estoy loca para dejar que me vea así. Ya lo tengo seco, ahora me lo quitaré. Decididamente, me pongo este vestido.


  Se lo puso y se arregló.


  Ante el espejo del lavabo se quitó los rulos y, protegiéndose el vestido con el peinador, se cepilló los cabellos dándoles la forma deseada.


  Se le veía brillante, limpísimo, con aquel tono suavemente rojizo, con tornasoles de llama.


  También Betsy terminó de vestirse.


  El discreto modelo favorecía su tipo de trigueña. Suzy no habla mentido al decir que vestida quedaba elegantísima.


  Suzy estaba sujetándose el liguero, cuando llamaron a la puerta.


  — ¡Ahí está! Abre, Betsy.


  —Voy.


  Betsy salió a abrir.


  Pero la puerta estaba abierta.


  No era Luke.


  —Buenas... —saludó Betsy—. ¿Qué desea?


  —Soy el cartero.


  — ¡Oh, el cartero...! Como no va de uniforme no le había reconocido.


  —Una carta para miss Wayne.


  — ¿Y la trae a estas horas? —se asombró Betsy.


  —Es que viene por avión y con sello de urgencia. Es obligatorio repartirlas en seguida.


  —Pues muchas gracias —sonrió Betsy cogiéndola—. ¿Tengo que firmar?


  —No, no es necesario. Buenas noches, señorita.


  Betsy regresó hacia dentro dando vueltas al sobre entre sus manos.


  —Qué sello más raro trae... Es una carta para ti, Suzy. ¡Ah, viene de México!


  — ¡De Olivia Russell!


  —Toma.


  Suzy dejó caer la falda y cogió el sobre.


  Hizo intención de abrirlo.


  —Será diciendo que regrese a Los Ángeles o a San Francisco... —lamentó.


  — ¿Y qué vas a hacer? Si te vas ahora, tal vez lo de Luke se eche a perder...


  —De quién menos me acordaba yo en estos momentos era de mi «jefa»...


  Se había puesto de mal humor.


  Aquella carta venía a estropearlo todo.


  —Bueno, ábrela —instó Betsy.


  —No. No quiero que me estropee la noche. La abriré cuando volvamos.


  La dejó sobre la mesita de noche de su cuarto, y abrió la ventana.


  —No quiero ni pensar en ello. ¡Yo no me voy!


  —Anula el contrato —aconsejó Betsy.


  —No puedo. El contrato estipula que si falto a sus cláusulas debo pagar daños y perjuicios. A una secretaria que tuvo antes la demandó por no obedecerla y la exigió doscientos mil dólares de indemnización. Como la pobre muchacha no tenía esa fortuna, fue detenida. Olivia Russell no se para en barreras... Y cualquier jaleo o escándalo la viene bien, porque todo es publicidad.


  —Bueno, no te preocupes ahora. Si no quieres leerla, ya sabremos luego lo que la estrella quiere.


  Desde el vestíbulo llegó la voz de Luke.


  —Suzy...


  — ¡Ya estamos, Luke, salimos ahora mismo!


  Se echó una última mirada al espejo.


  —Caerá desmayado a tus pies —se burló Betsy—. Anda, no te mires más.


  Salieron.


  Luke no cayó desmayado.


  Pero en su sonrisa se advirtió sin lugar a dudas el buen efecto que Suzy le causaba.


  —Estás maravillosa, Suzy... —exclamó quedamente.


  Su admiración devolvió a Suzy la animación y le hizo sonreír alegremente.


  —Y tú estás elegantísimo —exclamó risueña—. Te sientan bien los colores claros; como estás tan bronceado...


  —Y tú estás encantadora, Betsy.


  —Ah, ¿hay también algo para mí? Muchas gracias, Luke. ¿Nos vamos?


  Después de cerrar la puerta, cruzaron el jardín y subieron al coche de Luke que aguardaba en la calle junto a los árboles de la acera.


  —No imaginéis que vamos a ningún supe club —advirtió Luke—. En Haven somos demócratas y no tenemos salas de gran lujo, pero creo que os gustará el Pacific Room. Está a quince kilómetros, junto al mar.


  Sentados los tres en el diván delantero, sentía el roce casi imperceptible de Suzy y aspiraba el suave perfume femenino.



   


  CAPITULO XI


   


  En Harven la gente era modesta y tenía una excelente cualidad: era educada.


  Tal vez por eso, o por el espíritu democrático como Luke había dicho, las personas más acomodadas no eran exclusivistas, y la gente se mezclaba sin distinción de fortunas.


  Suzy lo había observado ya, y volvió a observarlo al entrar en el Pacific Room y ver a alguno de los trabajadores de Luke.


  La barra, situada en un ángulo espacioso, estaba repleta de gente.


  Algunas parejas bailaban y no se veía una mesa vacía.


  — ¿Os gusta el local? —preguntó Luke—. Es lo mejor que tenemos aquí.


  Estaba bien instalado, moderno, confortable y acogedor, y el ambiente resultaba animado y muy agradable.


  —Sí, me gusta —dijo Suzy—. Está muy bien instalado.


  —Y la orquesta es buena —dijo Betsy.


  —Me alegro, porque no sabía dónde llevaros.


  — ¿No has reservado mesa?


  Se había detenido a la entrada, esperando.


  —Sí, telefoneé...


  —Pues no se ve ninguna mesa vacía.


  —A ver si viene algún camarero.


  Acudió uno al verlos.


  —Buenas noches, señoritas —saludó—. Buenas noches, señor Strew.


  —Hola, buenas noches. Mandé reservar una mesa...


  —Sí, la tiene reservada. Venga, por favor.


  —No veo ninguna vacía —dijo Luke, siguiéndole con las dos muchachas.


  —Sí, está allí al otro lado de la pista, la que está ocupada por su capataz.


  —Ah, ya la veo...


  Malachy estaba sentado a la mesa.


  Con frecuencia, la actitud del tímido se parece a la actitud del presuntuoso.


  David solía mirar a todas las muchachas por encima del hombro porque opinaba que él estaba para que lo adorasen. Malachy las miraba por encima del hombro para impedir cualquier confianza que le hubiera azorado.


  Llevaba un buen traje, y se había puesto la corbata en arco con un nudo muy pequeñito.


  Estaba hecho un dandy.


  Muy tieso y desdeñoso, sin imaginar el nubarrón que en forma de dos preciosas y elegantes mujeres, se le aproximaba por el sur, contemplaba a la gente, esforzándose en poner un buen gesto desdeñoso, mientras tomaba a sorbos su tercer whisky.


  Tal vez no fuera cierto lo que él pensaba de que un hombre cuanto más feo, más hombre.


  Pero quizá sí podía asegurarse que entre dos hombres bien vestidos, el más feo resultaba más elegante; la fealdad se convierte entonces en una especie de aristocracia.


  Por eso hay algunos hombres famosos que se esfuerzan denodadamente en parecerse en todo lo posible a su propia caricatura: saben que lo importante no es la perfección, sino la expresión.


  Al oído de Suzy, Betsy cuchicheó:


  — ¡Qué feo es el larguirucho ése!


  Y añadió tras breve reflexión:


  —Pero tiene buena planta...


  El camarero se detuvo junto a la mesa y Malachy alzó la cabeza.


  —Sí, tráigame otro whisky —dijo.


  —En seguida, señor. El señor Strew ha llegado.


  — ¡Luke! —saludó Malachy con ese agresivo vozarrón en que los tímidos esconden su timidez.


  —Hola, Malachy —sonrió Luke.


  —Me dijo el camarero que tenías reservada una mesa y me senté a esperarte. No está mal esto esta noche, ¿eh?


  —Está muy animado. Voy a presentarte a dos amigas mías.


  — ¿Eh?


  Betsy estuvo a punto de soltar la carcajada al ver la expresión que puso Malachy.


  Este volvió un poco la cabeza y las vio paradas a su lado.


  —Buenas... Buenas noches... —balbució, levantándose.


  —Tú ya conoces a Malachy, ¿verdad, Suzy?


  —Le he visto muchas veces —sonrió Suzy, tendiéndole la mano—. ¿Cómo está?


  Malachy se la estrechó.


  De pálido que había quedado, se transformaba velozmente en rojo.


  —Bien, gracias...


  —Miss Betsy Courtin —presentó Luke.


  —Buenas noches, señor...


  —Malachy Grimson —dijo Luke.


  —Señor Grimson.


  —Bue..., buenas noches, miss... Courtin... Bueno, Luke, yo ya me iba.


  — Entonces, ¿no le sirvo el whisky que acaba de pedirme, señor? preguntó el camarero.


  Malachy le lanzó una mirada diabólica.


  —Lo tomaré en la barra.


  —Pero si no es preciso que se vaya —dijo Betsy—. Dile que cede quedarse, Luke. A menos que le disguste nuestra compañía...


  —No... Disgustarme...


  Malachy tenía la cara al rojo escarlata.


  —No..., claro..., no.


  —Pues siéntate, Malachy —dijo Luke—. ¿Has cenado?


  —Pues..., sí, sí...


  — ¿De veras? ¿No quieres cenar con nosotros?


  —No, no...


  —Nosotros vamos a cenar. Denos la carta.


  —Sí, señor Strew. Aquí la tiene.


  Betsy tomó asiento en el diván, al lado de Malachy, y Suzy sentó junto a ella, teniendo a Luke a su derecha.


  Luke pasó la carta a Betsy.


  —Gracias.


  Betsy eligió su cena y pasó la carta a Suzy, que a su vez se la entregó a Luke.


  Luke hizo el encargo y pidió bebida.


  — ¿Bailamos mientras lo traen, Suzy?


  Suzy se levantó y salieron a bailar.


  Malachy sudaba y se maldecía por haberse sentado en aquella mesa.


  Betsy sacó cigarrillos del bolso y le ofreció.


  —No, no, muchas gracias —balbució Malachy, más serio que nunca.


  — ¿No fuma?


  —Sí, sí.


  — ¿Y no quiere ahora?


  —No, no.


  Betsy se puso un cigarrillo en los labios y esperó.


  Pero Malachy no comprendió que lo que aguardaba era que él le fiera fuego.


  Debajo de la mesa se estrujó las manos nervioso.


  No se imaginaba que era un libro abierto para Betsy, que haciendo un esfuerzo por reprimir la sonrisa al verlo tan azorado, renunció que él le encendiera el cigarrillo y lo encendió ella misma.


  —Entonces, ¿trabaja usted con Luke? —preguntó para romper el azorante silencio.


  —Sí, sí —sonrió Malachy.


  —Es un trabajo muy interesante.


  —Sí sí...


  —Pero debe ser muy peligroso ¿verdad?


  —No, no...


  — ¿No es peligroso talar uno de esos abetos gigantescos?


  —No, no...


  — ¿Y si le cae encima?


  —No cae, no cae...


  —Pero puede caer.


  —No, no cae.


  —Supongo que toman ustedes precauciones, claro... —sonrió Betsy.


  Cuanto más amable era, más azorado se ponía Malachy.


  —Sí, eso es, tomamos precauciones.


  « ¿Por qué me habré sentado aquí? ¿Por qué me imaginé que Luke vendría solo...? ¡Qué idiota soy», se reprochaba Malachy, amargamente.


  —Supongo que su trabajo requiere virtudes muy varoniles, fuerza muscular y temple sereno —dijo Betsy—. Yo encuentro maravilloso pasar el día en el bosque respirando aire puro. Por eso son ustedes tan fuertes.


  Malachy quería que la tierra se lo tragara.


  Que una mujer le elogiara cara a cara, era lo peor que podía ocurrirle.


  El halago quedaba desvanecido por el azoramiento.


  No supo qué responder.


  ¡Con lo bien que hablaba y la facilidad cuando estaba sólo entre hombres!


  — ¿Y cortan los árboles con hachas?


  —No, no.


  — ¿Con sierras?


  —Sí, eso es, sí.


  —Pero, ¿a mano?


  —No..., no.


  — ¿Automáticas?


  —Eléctricas.


  — ¡Qué interesante! Me gustaría que me explicara usted cómo se hace.


  —Pues... se corta, ya sabe...


  Betsy miró a Luke y Suzy que pasaban bailando muy apretados.


  —Bonita música, ¿verdad?


  Malachy no pensó dónde se metía al responder:


  —Sí, muy bonita.


  —Se van los pies solos, ¿verdad?


  Betsy comprendió que por más que se insinuara, si esperaba que se decidiera a invitarla, no bailaría.


  Optó por decidirse ella:


  — ¿Quiere que bailemos?


  Malachy no esperaba aquello.


  ¡Era demasiado!


  ¿Por qué no se abría un agujero en el piso y se lo tragaba? ¿Por qué no había un terremoto o se hundía el edificio, o sucedía algo así, que le librara del apuro?


  — ¿Bailamos? —repitió Betsy tomando decididamente la iniciativa.


  — ¿Yo...?


  « ¡Dios mío, qué espantado está!», pensó Betsy, sintiendo ganas reír.


  —Estoy segura de que baila muy bien —dijo, levantándose.


  Malachy comprendió que no tenía ya salvación.


  —Al contrario, bailo muy mal.


  — ¿De veras? ¡Qué interesante! Detesto los bailarines, no me gustan los hombres que bailan bien. Un hombre de verdad tiene otras cosas más interesantes que hacer, que aprender a bailar bien. Yo le enseñaré, venga...


  Le cogió de la mano y le hizo salir.


  Malachy se ahogaba.


  Se tiró del nudo de la corbata, que tan «pera» le hacía.


  ¡Solo con una mujer!


  Con un diplodocus se las hubiera arreglado de alguna forma, pero..., ¡con una mujer!


  Y además, una mujer que en vez de ponerse seria, se empeñaba en sonreír constantemente...


  La rodeó con el brazo sin saber dónde ponerle la mano, y cuando ella le apoyó la suya en el hombro y se abandonó, Malachy sintió escalofríos.


  —Ande, explíqueme cómo se cortan los árboles...


  No supo si lo hacía bien o mal.


  Pero ella iba bailando.


  La que sí se enteraba de cómo bailaba Malachy, era Betsy.


  «Bueno, unos zapatos estropeados no es una tragedia —pensó—. Además, me costaron baratos...»


  Luke y Suzy pasaron junto a ellos.


  Pero no miraron.


  Bailaron en silencio.


  A veces Suzy retiraba un poco el rostro, y miraba a Luke. Sus ojos se encontraban.


  Suzy sonreía.


  — ¿Sabes lo que pensé de ti la primera vez que te vi, Luke?


  — ¿Qué?


  —Que eras como un mastín tranquilo que no te alterabas por nada.


  — ¿Sabes lo que pensé yo?


  Suzy se lo imaginaba, pero preguntó:


  — ¿Qué?


  —Que eras la mujer más maravillosa que había visto en mi vida.


  Suzy respiró profundamente y entornando los ojos recostó su mejilla contra el hombro varonil.


  Se sentía romántica.


  Notó en el pelo el roce de los labios de Luke.


  —Pero aún más maravillosa me pareciste la mañana que te encontré en la iglesia, y acaso más todavía la primera vez que te vi guisando en la cocina. Cuando te vistes y te arreglas con sencillamente estás mucho más bonita, mucho más elegante.


  Suzy suspiró.


  Se encontraba deliciosamente entre los brazos de él y le gustaba, escuchar su voz grave y bajita junto a su oído.


  Hubiera querido seguir así, bailando lentamente con él, estrechada entre sus brazos sin límite de tiempo.


  Cuando aquella noche volvió a su casa, se sintió como al despertar de un sueño delicioso.


  La pena de que hubiera terminado se dulcificaba con el dejo placentero de la reminiscencia.


  Pensar en los sueños felices, es casi tan grato como soñarlos. Betsy, discretísima amiga, se llevó a Malachy dentro de la casa, para dejarla en libertad de despedirse de Luke.


  En el porche, sin encender la luz, Luke la estrechó contra su pecho.


  Nunca se había emborrachado, pero suponía que debía sentirse una debilidad y un desfallecimiento semejantes.


  —Te quiero, Suzy...


  Era la primera vez que él lo declaraba con palabras, y a Suzy sonaron a música divina.


  —Y yo a ti, Luke... ¡Ah, de qué modo te quiero! Es una falta decoro quererte de esta manera...


  Luke rió apagadamente.


  Le trastornaba sentir contra sí el cuerpo desmadejado de Suzy.


  —Tienes ocurrencias desconcertantes —susurró volviendo a besarla.


  Tuvieron que despedirse al fin, y Malachy y Luke se marcharon. Suzy y Betsy les dieron las buenas noches en la puerta, y luego entraron, cerrando.


  —Betsy, soy feliz. ¡Me ha dicho que me quiere!


  —Bueno, no te desmayes.


  — ¡No seas antipática! En ciertos momentos detesto tu realismo —rió Suzy.


  Su sonrisa y su mirada se hicieron románticas al confesar con un susurro:


  —Betsy… estoy terriblemente enamorada.... Una siente que la sangre bulle en las venas y que el corazón da brincos en el pecho. Y se tienen ganas de vivir atropelladamente...


  —Bonita descripción del amor... —suspiró Betsy descalzándose—. ¡Huy, mis pies...!


  — ¿Qué te pasa? ¿Te hacen daño los zapatos?


  Sentándose en un sillón del living. Betsy se quitó las medias. Cruzó el tobillo sobre la rodilla opuesta y se masajeó el pie, con gestos de cansancio y dolor.


  —Malachy debe usar de número de zapatos un sesenta y seis. ¡Por todas partes me encontraba con sus pies al bailar!


  Suzy rió:


  —Pues tú no le has dejado descansar, sin apiadarte de su azoramiento. Al pobre lo tenías frito con tus sonrisas.


  Betsy rió con susurrante trémolo de la garganta.


  —Es terriblemente tímido. No comprendo cómo un hombre tan feo es tan tímido.


  — ¿Qué tiene que ver?


  —Los, feos suelen ser atrevidos. Son los guapos los que con frecuencia son tímidos. Y Malachy es feo con avaricia, pero... resulta interesante.


  — ¡Oh, Betsy!


  Los dos rieron.


  No tenían sueño.


  Estaban demasiado excitadas para dormir y sentadas en el living encendieron sendos cigarrillos.


  Suzy fumó soñadoramente.


  —Le he forzado a venir mañana a buscarme —dijo Betsy—. El pobre debe estar maldiciendo la hora en que me ha conocido.


  —Le quiero, Betsy... Me gustaría poder explicarte lo que siento…


  —No me expliques; soy una señorita soltera y no debo oír ciertas cosas.


  — ¡Yo a ti te tiro algo!


  Estuvieron charlando y riendo, excitadas y nerviosas, hasta bastante tarde.


  Al fin se fueron a acostar.


  Suzy vio entonces el sobre que había dejado en la mesita de noche, y su alegría se esfumó de repente.


  — ¡La carta de Olivia! —exclamó—. Me había olvidado de ella. No hay felicidad que dure!      


  — ¿Qué dice? —preguntó Betsy desde su cuarto.


  —Voy a verlo...


  Rasgó el sobre con prevención supersticiosa y sacó dos pliegos.


  Leyó.


  Betsy, que vestida con camisón largo resultaba más delgada y alta y exqui-sitamente fina, se asomó a la puerta.


  — ¿Qué pasa? ¿Malas noticias? No me gustaría que nos marchásemos ahora que empiezo a pasarlo bien.


  —No nos vamos.


  —Pues, ¿qué dice?


  —Toma, lee. Dice que no me paga para que veranee tranquilamente, que compra todas las revistas americanas y no encuentra una línea sobre mí. Y me envía esta lista de cosas que debo hacer para llamar la atención y que se hable de Olivia Russell. ¡Y yo que la suponía disfrutando de luna de miel en su quinta, sin ocuparse de negocios...!


  —«... Y le aconsejo que no olvide que tiene un contrato firmado conmigo, y que si no lo cumple al pie de la letra la demandaré por daños y perjuicios, y habrá de abonarme doscientos mil dólares, o será detenida...» ¡Caramba qué exigente!


  Siguió leyendo:


  —«Hasta ahora no ha hecho usted caso de mis instrucciones. Usted tiene que decir que es quien realmente es, pero hacer creer que soy yo. Que la gente se asombre de usted y hable; eso atraerá a la Prensa local, y cuando estén persuadidos de que soy yo de incógnito, todas las revistas hablarán de mí. Le adjunto una lista de cosas que tiene usted que hacer. La ha redactado personalmente Martin, mi representante, y debe usted cumplirla al pie de la letra. De lo contrario...» ¡Qué mujer más estúpida! ¿Y qué dice la lista? ¿Qué te pasa, Suzy?


  Suzy estaba sentada en la cama, con la hoja de papel en las manos y cara asombrada.


  —Escucha esto: «Día primero: Comprar la leche que haya en todas las lecherías del pueblo, llenar la bañera y perfumarla con diez frascos de agua "Lavanda". Y bañarse durante media hora.»


  — ¡Esa mujer está loca!


  —«Día segundo: Salir vestida muy sencilla y acariciar a los niños. Regalarles caramelos.»


  —Bueno, eso es humanitario...


  —«Día tercero: Vestido muy ceñido, muy escotado, falda muy corta, gran pamela, pelo en melena. Ir de compras y cuidarse de andar como anda miss Russell, imitándola lo mejor posible...» ¡Uf, no quiero seguir leyendo!


  —Déjame ver...


  —Y así, día por día...


  — ¿Y vas a hacer todo esto?


  —Si no lo hago, me demanda. ¡No sabes cómo es!


  — ¿Y por qué te has comprometido?


  — ¡Porque me paga bien! ¿Sabía yo, acaso, que me iba a enamorar?


  De repente le dio risa y empezó a carcajadas.


  — ¿Te has vuelto loca?


  — ¡Imagino la cara que va a poner Luke cuando me vea! ¡No creas que me hace gracia, aunque me ría! Pero... ¡Oh, será cómico! Se va a espantar... ¡Esta noche me decía que cuanto más sencilla voy, más elegante me encuentra y más le gusto! Y ahora tengo que hacer de «vampiresa histérica»...


  —Bueno, lo importante es que no nos vamos... Bien mirado, Malachy no es tan feo. Además, a mí los hombres guapos nunca me han gustado...


  Suzy no la escuchaba.


  Estaba preocupada.


  Y, sin embargo, no podía contener la risa.



  


  CAPITULO XII


  


  


  Mary, se asomó a la ventana.


  Y dio un brinco.


  — ¡Cómo! ¡Otra furgoneta descargando leche! ¿Para qué querrá tanta leche?


  El chófer y su ayudante iban y venían de la furgoneta a la casa,


  llevando bidones de leche y sacándolos vacíos.


  — ¿Qué hará con tanta leche, si no tiene gatos...?


  Mary quedaba desesperada de no poder enterarse de lo que estaba sucediendo en la casa vecina.


  Otra furgoneta se paró.


  Era de The Beauty Ludy, la más importante perfumería de Haven.


  El empleado descargó un voluminoso paquete que debía pesar mucho, y lo entregó en la casa.


  Mary no pudo aguantar más y echó a correr escaleras abajo.


  El lechero salía, con el último bidón vacío.


  
    
      —¡Chist, Chist, oiga...! —llamó Mary.
    

  


  El hombre se acercó.


  — ¿Qué desea, señora?


  —Oigas señor —sonrió Mary, amistosa—. Es que es muy raro... ¿No pasara algo malo? Quiero decir; cómo traen tanta leche... ¿Hay algún enfermo?


  El hombre se puso la mano junto a la boca, se inclinó hacia Mary y explicó con misterio:


  —Es para bañarse...


  — ¿Qué...?


  —La hemos echado toda en la bañera...


  — ¿Se ha vuelto loca?,


  —Y también están echando la colonia. ¡Lo menos veinte frascos!


  Mary quedó aturdida.


  Luego corrió al teléfono...


  — ¡Imagínese, señora Curtis! Nuestra vecina, miss Suzy Wayne, toma baños de leche! No, no, no me ha entendido mal... Baños.


  ¡Baños! Sí, en la bañera. Llenita de leche y de colonia para bañarse... ¡Asombroso! Sí, igualito, igualito que Cleopatra...


  


  * * *


  


  —No digas tonterías, Mary —rechazó Luke poniéndose la chaqueta—. No hagas caso de los chismes.


  — ¡Te digo que es verdad! ¡Lo sé por el mismo lechero, y luego lo confirmé por la señora Baxter! ¡La misma señora Baxter, con sus propios ojos, la vio metida en la bañera llena de leche, y estuvo media hora larga!


  — ¡Bah, tonterías! — rió Luke—. Cuando no tenéis de qué hablar, lo inventáis.


  Con gran indignación de Mary, se negó a creerla y se marchó a buscar a Suzy.


  La encontró vestida.


  Ella llevaba uno de aquellos vestidos que a Luke le encantaban, sencillo, sin adornos exagerados, moderno y bonito.


  Impulsiva como un niño, Suzy le echó los brazos al cuello, y cogiéndola con ambas manos por el mimbreño talle, Luke la besó.


  —Estás preciosa...


  —Ay... —suspiró Suzy—. Me moría de impaciencia por verte.


  —Yo también lo estaba deseando. ¿Nos vamos? ¿Y Betsy?


  —Salió con Malachy.


  —¡No! —se asombró Luke.


  —Sí —rió Suzy—. Es un hombre muy tímido, ¿verdad?


  —Yo creo que nunca ha salido a solas con una mujer. Anoche estaba padeciendo.


  — ¿Qué edad tiene?


  —No sé. Treinta y seis o treinta y siete años.


  —Betsy tiene treinta y dos o treinta y tres... Una diferencia muy adecuada.


  Luke rió.


  —Malachy, pegará una espantada en cualquier momento, tenlo por seguro.


  La miró al fondo de los ojos y susurró con pasión:


  — ¡Bonita!


  Suzy rió feliz.


  —Luke, es una vergüenza cómo te quiero...


  —Pues es una vergüenza que me hace ser feliz.


  La besó.


  Quedaron callados.


  Suzy hinchó el busto respirando, y sin abrir los ojos pidió:


  —Más…


  Apretándola entre sus brazos, Luke volvió a besarla largamente, tenso de pasión.


  Al fin, Suzy, suspiró:


  —Ay, me muero...


  Parpadeó como si despertara y sonrió mirándola.


  Con tono emotivo, musitó:


  —Soy feliz... La felicidad es una cosa muy rara... y que produce mucho susto. Es como llevar una valiosa porcelana en las manos: una está temiendo que se caiga y se rompa... Vámonos.


  Salieron...


  Suzy cerró la puerta y enlazando el brazo de Luke, cruzaron hacia el coche.


  Mary, desde una ventana, los miraba.


  «Será alguna demente, y sólo se le nota a ratos...», pensaba.


  Subieron al coche.


  —Malachy y Betsy se fueron en mi coche. Temo por Malachy.


  —¿Qué temes que suceda? —preguntó Luke, arrancando.


  —Tengo la impresión de que Betsy «le ha echado el ojo». Hay síntomas alarmantes: Betsy dijo anoche que nunca le han gustado los hombres guapos.


  —La aplaudo: a mí tampoco me son simpáticos.


  —Bueno, es que tú... no eres una belleza —rió Suzy—. Pero tienes otras virtudes —añadió estrechándose mimosamente contra él.


  — ¿Dónde vamos?


  — ¿No da lo mismo? Donde yo pueda estar contigo como estoy ahora. Sigue carretera adelante hasta el infinito... Anoche, Malachy le hizo polvo a Betsy los zapatos.


  —Seguramente no sabe bailar —rió Luke.


  —No se lo digas.


  —No, no haré nada por entorpecer a Betsy.


  —Betsy es bonita y muy inteligente...


  —No es necesario que le hagas publicidad conmigo; no soy Malachy —se burló Luke.


  —Lo que necesita un hombre tímido, es una mujer inteligente.


  —Ah, te interesas mucho por Malachy...


  —Cuando una es feliz... quisiera que todo el mundo lo fuera... y yo soy muy feliz. Me encanta este pueblo. La gente es hospitalaria y simpática; me gustan...


  —Son muy chismosos.


  —Como en todos los pueblos donde la gente se conoce.


  —Yo creo que en Haven son más chismosos aún.


  —Por el estilo, eso no tiene importancia. ¡Me gusta Haven! Me gusta la población, los alrededores, las playas, los bosques, los ríos que corren por todas partes, y la gente.


  —Pues esta gente que tanto te gusta es chismosa y no pueden dejar a nadie en paz. ¿Sabes lo que dicen de ti ahora?


  Suzy lo sabía perfectamente.


  Estaba extrañada de que Luke no le preguntara.


  Pero fingió ignorancia, conteniendo los deseos de reír.


  — ¿Qué dicen?


  —Que esta mañana has comprado con sobretasa toda la leche del pueblo y no sé cuántos frascos de colonia, y has llenado la bañera para tomar baños de leche. ¡Imagínate qué estupidez!


  —Son muy buenos para el cutis. Mira qué suave me ha quedado, toca...


  Luke volvió el rostro hacia ella tan bruscamente que perdió la dirección y tuvo que pegar un frenazo para no saltar a la cuneta. Pararon en seco.


  —Pero... ¿es verdad? —preguntó asombrado.


  Suzy tuvo que hacer grandes esfuerzos para no reírse de su expresión de estupor.


  —Mira, toca, verás qué suave...


  Le cogió una mano y se la puso sobre el desnudo brazo, haciéndole acariciarlo.


  — ¿No lo notas suave?


  —Sí... —balbució Luke, atontado— muy suave...


  —Y huele...


  Le puso el brazo bajo la nariz, apretándoselo contra los labios. Luke notó síntomas de desvanecimiento. En los labios se notaba mejor que en la mano la suavidad de la tibia piel.


  Pensó que era una tontería hablar tanto del perfume y de las flores.


  Para saber cómo huele el néctar, hay que aproximar la nariz al cuerpo de una mujer recién bañada y olfatear profundo.


  —Sí... huele muy bien... —dijo medio borracho.


  —Es excelente para el cutis tomar baños de leche —aseguró Suzy—. Debe añadirse una determinada proporción de buena colonia. Así la piel se mantiene tersa, fresca, suave y olorosa. Y yo quiero estar bella para ti.


  —Pero, Suzy, ¿no crees que eso de bañarse en leche es un poco... exagerado... o extravagante?


  —Oh, no. Es embellecedor. Anda, pon en marcha el coche... ¿Por qué has parado?


  Lanzando un largo e inaudible soplido, Luke arrancó de nuevo, conduciendo más despacio.


  —Suzy, preciosa, tú tienes un cutis muy suave, oloroso, terso, que no necesita baños de leche... Cuando te bañes, hazlo con agua... Verás qué bien te sienta.


  —La leche es más nutritiva.


  No pudo resistir la tentación de asombrarlo más, por ver su cara, añadió, con mucha naturalidad:


  —Claro, que la mejor es la leche de camella; tiene virtudes especiales...


  — ¡Oh!— exclamó Luke, perdiendo del todo el último resto de tranquilidad.


  Y Suzy apretó con fuerza los labios para no echarse a reír.


  


  * * *


  


  —No sé cómo no me eché a reír, Betsy... ¡Qué cara puso!


  —El baño de leche ha tenido al menos una consecuencia beneficiosa


  para mí —rió Betsy—: ¡Ha hecho hablar a Malachy! Decididamente, los niños guapos no me gustan, los encuentros afeminados.


  —Luke estaba espantado. ¡Pero me quiere! Y cuando una o uno se enamora, es como si hubiera tomado un veneno: ya no tiene solución.


  —Malachy hizo consideraciones acerca de las rarezas de las mujeres, y yo le di la razón en todo. Estuvimos bailando.


  —¡Con qué cara de asombro me miraba Luke!


  —Hay que tener mucho cuidado para tratar con un hombre tímido —dijo Betsy—. Si le sonríes demasiado, se azora. Y si no sonríes, se cree que te aburres con él. Hay que tratarlo con mucho cuidado.


  —Yo espero que Luke no se desilusione...


  —Malachy gana un sueldo bueno que le permite mantener un hogar. Luke puede alquilarnos esta casita por poco dinero, y así viviríamos una al lado de la otra.


  Suzy volvió a la realidad.


  —Pero, ¿qué dices? ¿Qué planes estás haciendo?


  —Pues para cuando sea la esposa de Malachy.


  —Betsy, ¡estás soñando! Y lo malo es que a lo mejor... yo también estoy soñando...


  Se había puesto melancólica.


  


  


  


  CAPITULO XIII


  


  


  
    «...Miss Suzy Wayne, la misteriosa forastera que llegó a mediados de primavera al vecino pueblo de Haven, sigue haciendo extravagancias. De vez en cuando deja sin desayuno a todos los vecinos de Haven, para llenar de leche su bañera y tomar un baño nutritivo y perfumado. Otras veces agota las existencias de las confiterías y reparte entre los niños caramelos y caricias, o se le ocurre cualquier otra anormalidad, que mantiene tensa la atención de los vecinos de Haven. Pero en muchas ocasiones se porta con tanta sencillez y naturalidad, que parece una mujer normal, y nos resistimos a pensar que esté chiflada...


    »Nuestro corresponsal enviado especialmente, nos informará con más detalle próximamente...»

  


  Luke dejó el periódico.


  —Ya lo ves —dijo Mary—. Hasta en Port Oxford se han enterado ya. Te digo que miss Wayne se ha fugado de algún manicomio. Una persona normal no hace esas cosas...


  —Tonterías. Suzy no está loca.


  —Pues, ¿qué está, entonces?


  Luke tuvo que confesar.


  —No lo sé.


  Y añadió, levantándose:


  —Pero lo averiguaré. Voy a verla.


  Salió de su casa, y pasando por la linde de setos, entró en la de Suzy.


  —Suzy... —llamó desde el vestíbulo.


  —Pasa, Luke.


  Era la voz de Betsy, desde el living.


  Luke entró.


  Betsy estaba con Malachy, a quien daba fuego en aquel momento.


  


  —Hola... Hola, Malachy... —añadió sorprendido.


  —Hola... —sonrió Malachy torpemente.


  — ¿Tardará Suzy en salir, Betsy?


  —No está.


  —Pero si quedé en venir por ella.


  —Te espera en los almacenes Goliat. Dijo que estaría allí hasta que tú llegaras. Fue a hacer algunas compras.


  —Bueno, pues voy a buscarla. Hasta luego.


  —Hasta luego, Luke.


  Luke marchó.


  —Pues sí, Malachy, yo siempre he pensado así —aseguró Betsy, tomando la dirección de los asuntos—. Por eso, porque soy muy exigente con los hombres, sigo soltera. Desde niña me hice ese propósito. Si no encuentro mi ideal, no me caso. En cuanto a los hombres guapos, esos que presumen de «bellos», me repugnan. No los encuentro bastante varoniles, ¿crees que estoy equivocada?


  Malachy iba abriendo las alas.


  —A mí los niños guapos siempre me han parecido afeminados.


  Betsy rió.


  —Tienes unas salidas estupendas. Con una frase, retratas a la gente. Eres un gran observador. Se nota que conoces bien a los hombres y a las mujeres, que conoces bien el mundo.


  —Hombre, uno... pues, ¿qué te diré...? Pero hay cosas que...


  —Tienes muchísima razón, Malachy. Por eso me gusta tanto hablar contigo. No me canso de escucharte. No dices tonterías, como todo el mundo. Yo creo que cuando un hombre no tiene nada que decir, lo que debe hacer es callarse y no empezar a decir simplezas que le ponen en ridículo, ¿no crees?


  —Claro que sí. A mí no me gusta decir simplezas.


  —Por eso me encantas. Yo no pido a un hombre que sea rico, ni que sea un personaje lo que sí exijo es que sea muy hombre. Y te asombrarás, pero hay pocos hombres que sepan ser muy hombres.


  —No, no me asombro.


  —En cuanto te vi a ti, pensé: «Este sí que es un hombre como no he conocido otro en mi vida.»


  Temió haber llegado demasiado lejos al ver cómo Malachy se ruborizaba.


  Pero el rubor de Malachy estaba producido esta vez por la satisfacción.


  —Hombre, no, eso...


  Betsy le puso la mano sobre el dorso de la mano recia y grandotas de él.


  —A tu lado, una mujer se siente tan protegida, tan amparada,.. Es que eres tan varonil y tan fuerte...


  —Bueno, eso... Hombre, como quien dice...


  — ¡Hum, qué bonito es esto que toca la radio!, Vamos a bailar, Malachy...


  —Pero si no sé.


  —¡Claro que sabes! ¡Pero si bailas muy bien! Yo no me arreglo bailando con nadie, y sin embargo, contigo bailo divinamente. Ven levántate...


  Tiró de él y le hizo levantarse.


  Se dejó caer contra su pecho, y tiró de la masa torpe y larguirucha de Malachy obligándole a moverse.

  Le apoyó la sien en el pecho.


  —Es maravilloso lo bien que me entiendo bailando contigo, Malachy... —susurró.


  Malachy sonrió torpemente.


  «Es distinta —pensó—. No es idiota como todas las demás mujeres...»


  Malachy también soñaba.


  


  * * *


  


  Luke dejó el coche junto a la acera, y entró en los importantes almacenes de modas.


  Había un gran revuelo.


  Todo el mundo miraba hacia el mismo sitio.


  Un individuo le dio un empujón y no se molestó en disculparse.


  —¡Por aquí, ahora va a venir por aquí, tírale alguna foto más!


  Pasó seguido de un fotógrafo.


  Luke miró también, atraído por el tumulto.


  Un grupo de gente se agolpaba hacia el fondo.


  —Oiga, ¿qué sucede? —preguntó a una dependienta.


  —Una compradora... ¡Ahí sale!


  El grupo se apartó dejándole paso.


  Una asombrosa mujer ataviada con una inmensa pamela y luciendo un ceñidísimo modelo de seda, avanzó sin fijarse en la gente que la rodeaba.


  Luke sintió escalofríos al ver el balanceo de su caminar.


  Era hermosa, elegantísima, y terriblemente llamativa. No era extraño que todo el mundo la mirase.


  Y de repente, Luke estuvo a punto de lanzar un alarido.


  Acababa de reconocerla.


  — ¡Suzy! —casi gimió—. ¡Oh, no...!


  Empujando a la gente fue hasta ella.


  — ¡Suzy!


  Brilló un fogonazo, pero Luke ni lo advirtió.


  Suzy le tendió la mano mostrando los dientes en maravillosa sonrisa.


  —Te has retrasado, Luke —dijo enlazándole el brazo—. Ven, estoy haciendo algunas compras.


  —Suzy, vámonos, por favor.


  —Sí, en cuanto termine... Me falta comprar alguna ropa de dormir.


  El individuó que había empujado a Luke y el fotógrafo los detuvieron.


  —Una pregunta, por favor, señorita. Soy de la Prensa...


  —Márchese —ordenó Luke.


  —No sea celoso hombre. ¿Cuál es el motivo de que eligiera esta población para venir a veranear, señorita? —preguntó el periodista.


  —No, no, no quiero nada con la Prensa. Déjeme, déjeme...


  —Conteste sólo a esto: la leche para el baño, ¿debe emplearse tibia o a la temperatura ambiente?


  — ¡Márchese! ¿No lo ha oído? —masculló Luke.


  —Oiga, sea civilizado, no sea agresivo —dijo el periodista, con la inferioridad de medir un palmo menos.


  —No moleste. Vamos, Suzy, vámonos ya...


  Brillaron dos fogonazos que los cogieron del brazo, recostada Suzy contra Luke.


  —Qué impertinentes. Tienes razón, Luke, vámonos. Mándeme a casa las compras.


  —Sí, miss Wayne —contestó el dependiente.


  Del brazo de Luke, caminando con el movimiento que Olivia había hecho famoso, Suzy abandonó los almacenes.


  Luke la empujó dentro del coche.


  — ¿Y tu coche?


  —Se lo he dejado a Betsy.


  —Es verdad, lo vi delante de la casa. ¿Y has venido andando desde tu casa, por toda la población?


  —Sí, las distancias no son tan largas.


  Luke arrancó.


  —Suzy..., ¿te pasa algo? ¿Te sientes mal?


  — ¿Yo? Me siento maravillosamente...


  — ¿Estás segura? ¿No sientes... como dolores de cabeza?


  —Jamás me duele la cabeza.


  —Suzy... estoy preocupado.


  — ¿Por qué? ¿No marchan bien tus negocios?


  —Sí, sí, mis negocios marchan perfectamente. No es eso lo que me preocupa.


  — ¿Pues, qué te preocupa, entonces?


  —Admite que resulta un poco rara tu actitud últimamente.


  Suzy se admiraba de su propia capacidad para dominar las ganas de reír:


  — ¿Rara? —preguntó con gesto de estupor—. ¿Qué hago de raro?


  —Bañarte en leche no me parece una cosa muy común...


  —Pero si ésa es una costumbre muy antigua. Y me sienta muy bien. Mira que suavidad y que perfume...


  Le pasó la mano por la cara en larga, lenta caricia.


  Luke se sintió como si estuvieran dándole pases hipnóticos.


  — ¿No te gusta, Luke...?


  A Luke sí le gustaba.


  Hubiera sido hipocresía negarlo.


  —De todas formas no es una cosa corriente darse baños de leche...


  —Eso no tiene nada de raro.


  — ¿Y el cariño que de repente te entra por los niños? Dejaste sin caramelos a todas las confiterías de Haven.


  —Adoro a los niños. Cuando tú y yo nos casemos tendremos dos mil. ¿Prometido?


  —Suzy, por favor habla en serio...


  — ¿No quieres que tengamos dos mil hijos?


  Luke pensó que con tal de tenerla entre sus brazos, mejor diez mil que dos mil hijos.


  Pero no era el momento adecuado para decirlo.


  —Suzy, vivimos en un pueblo... Ya ves, basta que vistas de esa forma para que armes un revuelo...


  —No te gusto... —deploró Suzy.


  —Como gustarme...


  — ¿Sí, te gusto?


  —Por favor, Suzy, sé razonable...


  —No te gusto... —hipó Suzy.


  Habían salido de la población.


  —Sí, claro que me gustas, pero...


  —Pues, demuéstramelo...


  Quitó la llave de contacto del coche, y Luke tuvo que arrimarlo a la cuneta al parar.

  Se miraron.


  — ¿No te gusto?


  Luke se sintió como si un volcán estuviera echando lava encendida en su sangre.


  Una cosa es que para esposa se quiera una mujer sencilla, elegante, natural, que vista sin llamar la atención y sepa freír huevos, y otra que a uno no le gusten los monumentos nacionales.


  Recostada indolentemente contra el diván, con aquel escotadísimo vestido que la ceñía como un guante, con el rostro ultra maquillado, los ojos de párpados negros como el carbón y los labios rojos como la púrpura dos veces algo más gruesos de lo que ella misma los tenía, Suzy hubiera hecho temblar la casta inmovilidad de Buda.

  Le gustaba.


  ¡Ya lo creo que le gustaba!


  Luke era tranquilo, pero hasta cierto punto.


  La temperatura le subía como si estuviera en un horno.


  —No te gusto, ¿verdad? —sonrió Suzy con tristeza.


  Luke olvidó todos sus temores sobre la posible perturbación mental de Suzy.


  La cogió por un brazo, y violentamente la atrajo contra sí.


  Y la besó como una fiera.


  Suzy se dejó caer desmadejada entre sus brazos.


  Cerró los ojos.


  Y suspiró:


  — ¡Sí te gusto!


  No cabía duda.


  


  * * *


  


  —Si yo la llevo a su consultorio, se negará a entrar. Comprenda usted que ella se cree normal. Lo mejor es que usted venga y yo le presento como un amigo. Luego usted me dice qué es lo que debo hacer.


  Escuchó.


  —Sí, ya comprendo que será caro, pero prefiero hacerlo así.


  De nuevo escuchó.


  —Conforme. Mañana por la tarde. Le espero. Buenas tardes, doctor.


  Con un resoplido, Luke colgó el teléfono.


  — ¿Has llamado a algún psiquiatra, Luke?


  —Sí... —contestó Luke distraído.


  Pero dio un respingo.


  —Oye, Mary, no lo vayas a comentar —exclamó alarmado.


  —Yo jamás hago comentarios, no soy una chismosa. Debe estar loca la pobre, ¿verdad? ¿No crees que se habrá fugado de algún manicomio? Y se ha escondido aquí, donde nadie la conoce, para que los loqueros no la encuentren.


  — ¡No se te ocurra comentar eso con nadie!


  — ¡Yo no soy una chismosa!


  Luke suspiró:


  —No, casi nada...


  Se sentía aplanado.


  


  CAPITULO XIV


  


  —Esto es demasiado —exclamó Betsy—. No creo que te atrevas a pedir semejante plato en un restaurante, y a enfadarte si no te lo sirven.


  —Claro que me atreveré —aseguró Suzy calzándose—. Lo que no sé, es si podré contener la risa cuando vea la cara que pone Luke. Debe pensar que estoy loca.


  Se miró al espejo.


  Se había arreglado según su costumbre personal, y lucía un cutis fresco y juvenil.


  Un poco de abéñula en los ojos y el carmín de los labios era todo su arreglo.


  También el vestido, sencillo y elegantísimo, le hacía juvenil con su línea estrecha, pero holgada para el cuerpo.


  —Cuando te pintas y vistes «estilo Olivia Russell» estás despampanante; pero la verdad es que cuando te arreglas como en este momento, acentuando tu propia personalidad, además de estar auténticamente elegante resultas muchísimo más bonita.


  —Eso creo que piensa Luke, aunque te aseguro que al «estilo Olivia» tampoco le hace ascos... —rió Suzy—. Los hombres son de lo más hipócrita y vulgar que existe —aseguró—: dicen que una debe ser distinguida, fina y espiritual, pero cuando ven cincuenta y cinco kilos de mujer bien prensada y escotada, no titubean en dejar a un lado todos sus anhelos espirituales y en volverse totalmente carnívoros. Eso demuestra que sus pretensiones de espiritualidad son postizas, falsas —rió.


  —Los pobrecitos son débiles —bromeó Betsy


  Y añadió:


  — ¡Por fortuna! Porque esa debilidad suya es nuestra oportunidad.


  —Bueno, me voy...


  — ¿No viene a buscarte?


  —Me espera en su casa. Ha venido a verle un amigo suyo de Port Oxford. Hasta luego.


  Salió de la casa.


  En vez de atravesar por los setos Como Luke hacía, dio la suelta por la acera.


  Los tacones herían el suelo con firmeza levantando un sonido seco y claro, como si golpearan rítmicamente la tecla de una marimba.


  Suzy echó una mirada al coche estacionado tras el de Luke delante de la valla, y entró en el jardín.


  Pensó que le gustaba aquella casa recién hecha, espaciosa y moderna,


  «Me gustará vivir aquí —se dijo optimista—. Voy a ser muy feliz...»


  Entró en el vestíbulo.


  A través de la pared de cristal, vio a Luke que estaba en el living con un hombre bien trajeado de unos cuarenta y tantos años.


  Luke hablaba y el otro a ratos daba un cabezazo de asentimiento.


  De repente la vieron a través del cristal, y Luke se levantó y fue a abrirle la puerta.


  El otro se levantó.


  —Hola, pasa —sonrió Luke.


  Y en voz baja, explicó su entusiasmo:


  —Está divina... Pasa Suzy, quiero presentarte a un amigo. El señor Kent, Miss Wayne.


  — ¿Cómo está, miss Wayne? —sonrió Kent tendiéndole la mano.


  —Buenas tardes, señor Ken —correspondió Suzy.


  Suzy sentó en un sillón.


  —Kent venía de paso y se ha detenido a verme —explicó Luke.


  —Ha sido muy amable —sonrió Suzy.


  —Me ha estado hablando de usted—dijo Kent—Creo que se casan pronto…


  —Es muy probable.


  —Strew ha sido muy afortunado.


  —Muchas gracias —sonrió Suzy.


  Se extrañaba que, siendo antiguos amigos, se llamaran por el apellido.


  — ¿Y no es usted de aquí?


  —No, soy de un pueblo de California.


  —En esos pueblos los caracteres son muy enérgicos, muy enteros, ¿verdad? —dijo Kent.


  A Suzy le sorprendía el derrotero que tomaba la conversación, pero respondió amablemente:


  —Como en cualquier otro sitio, creo yo.


  — ¿Y tuvo usted una niñez dichosa, o se sentía desgraciada?


  Suzy abrió unos ojos de palmo ante aquella extemporánea pregunta.


  No podía considerarse en modo alguno una pregunta corriente en un recién conocido.


  —Pues... una niñez normal. No comprendo por qué se interesa por eso.


  —Al decirme usted que nació en un pueblo de California, he recordado a una buena amiga mía. Padecía una enfermedad debida a complejos de su niñez y cuando parecía curada sufrió una recidiva.


  Suzy lo comprendió todo de repente.


  La palabra «recidiva», que para un médico es muy corriente, para los demás es menos frecuente.


  Las personas ajenas a la Medicina no suelen decir que un enfermo ha tenido «una recidiva», sino una recaída.


  «Un psicoanalista —pensó—. Luke ha llamado a un psicoanalista para saber si estoy loca. ¡El muy estúpido!»


  Se reprimió para no reír ni demostrar que había comprendido lo que pasaba.


  —Yo, a veces, también me siente mal —aseguró—. Sufro dolores fuertes de cabeza, y sueño. Sueño que me pegan, que me maltratan...


  —Y entonces usted siente deseos de sublevarse y obrar según su antojo, para demostrar que es independiente, ¿verdad?


  — ¡Es asombroso! ¿Cómo lo ha adivinado?


  —Se me ha ocurrido, simplemente.


  —También sueño que no me miran, que me desprecian diciendo que soy fea y que paso inadvertida...


  Suzy sorprendió una mirada de inteligencia cruzada entre Kent y Luke.


  —Y entonces —dijo Kent—, usted siente deseos de hacer que todo el mundo la mire, ¿verdad, miss Wayne?


  —Usted parece un mago, todo lo adivina...


  —Pero tú no tienes necesidad de hacer nada especial para que la gente te mire, Suzy —intervino Luke, que había permanecido escuchando todo el rato—. La gente te mira, mejor dicho, te admira, aunque tú no te lo propongas, porque eres preciosa y elegante. Aunque tú quisieras, no podrías pasar inadvertida, porque eres... maravillosa.


  —Qué bueno eres, Luke... —sonrió Suzy, lánguidamente, con gesto doliente.


  Se volvió hacia el médico, divirtiéndose en confundirle.


  —La verdad es que tuve una niñez trágica, señor Kent —aseguró—. Yo siempre era la peor vestida de mis hermanas, y mis padres no me hacían caso. Un día me reprendieron severamente porque sin querer tropecé con una jarra y derramé toda la leche del desayuno... No sé qué sentí... Fue algo extraño. De repente comprendí que si no me bañaba en la bañera llena de leche, me pondría enferma...


  La cara de Luke se arrugó y contrajo como si le descargaran un puñetazo en el estómago.


  — ¡Oh...! —gimió.


  El médico siguió haciendo preguntas, y Suzy espantando a Luke con sus respuestas.


  Al fin el médico miró su reloj.


  —Es tarde y debo irme. He tenido un gran placer conociéndola, miss Wayne —aseguró—. Estoy seguro de que cuando observe usted de qué modo la admira todo el mundo, olvidará esos complejos de su niñez. Adiós, señor Strew.


  —Le acompañó a usted. Perdóname un minuto, Suzy.


  Los dos hombres salieron juntos.


  Suzy los miró a través de la pared de cristal, y luego a través del ventanal.


  Kent daba explicaciones a Luke, que parecía alarmadísimo.


  —Le está diciendo cómo debe tratarme... —susurró Suzy diabólicamente divertida—. ¡Pobre, qué cara va a poner esta noche cuando me oiga pedir en el restaurante sesos de canario!


  Le dio risa...


  Coqueta, le excitaba poner a prueba el amor de Luke viendo hasta dónde era él capaz de soportar sus extravagancias.


  Luke y Kent se habían detenido junto al coche de este último.


  —...Y no la contraríe usted en nada, absolutamente en nada —recomendó el médico—. Claro que no siendo su esposa, lo más cómodo y mejor para usted sería romper ese compromiso...


  —No, eso no. Me alarman sus absurdas ocurrencias, pero... La quiero. No sé si usted sabrá lo que es estar locamente enamorado de una mujer...


  —Lo supe, pero lo olvidé; hace ya dos meses que me he cansado. — ¡Caramba! ¿Y en dos meses... lo ha olvidado?


  —Disgustos matrimoniales. A mi mujer le disgustaba que yo duerma con los pies en la almohada y la cabeza a los pies. Está un poco chiflada: complejos de la niñez.


  Luke quedó perplejo.


  —Ya sabe: admírela mucho, demuéstrele constantemente su cariño, y no la contraríe ni se asombre usted por lo que ella haga. ¡Ah! Ingréseme en cuenta los quinientos dólares de la consulta. Adiós, querido amigo. Y paciencia: las mujeres, todas, tienen algún tornillo de menos.


  Subió al coche y arrancó.


  Luke quedó en el borde de la acera, aún como atontado. Murmuró estupefacto:


  —Con los pies en la almohada... Quien se va a volver loco soy yo...


  Regresó, entrando en el living.


  —Es muy simpático tu amigo, muy inteligente...


  —Ya lo creo que es listo —repuso Luke pensando en los quinientos dólares de la consulta.


  —Estoy muy fea, ¿verdad?


  — ¿Eh? ¿Fea? Nena, estás para devorarte...


  Suzy rió:


  —Lo dices, pero no lo piensas...


  Luke la tomó entre sus brazos.


  Loca o cuerda lo que no podía ponerse en duda era que estaba para comérsela y no dejar ni los huesos.


  La besó.


  Luego la besó otra vez.


  Suzy suspiró lanzando un largo «ayyy...» de desmayo, que penetró como un berbiquí hasta la médula espinal de Luke.


  Y volvió a besarla.


  Era él quien en aquel momento parecía haberse vuelto un loco homicida, mientras la estrechaba entre sus brazos como si quisiera desarticularla.


  Con gran pesar tuvo que refrenarse al fin.


  —Todos esos complejos se te curarán al casarnos, estoy seguro —afirmó—. Así que cuanto antes, mejor.


  —Dentro de un mes o dos.


  —Si me haces esperar dos meses, me muero de un sincope. No puedo aguantar tanto.


  — ¿Es que me quieres, Luke...?


  — ¡Qué pregunta en estos momentos! Estoy trastornado por ti.


  —Pero si tú eres muy tranquilo.


  —Hum, «era». Desde que te besé por vez primera me siento tan nervioso como el que teme que se le escape el tren. Nos casaremos en seguida, o enfermaré de los nervios.


  —Luke, ¿y si yo estuviera loca?


  —Aunque estuvieras de atar, me daría lo mismo. Ven...


  La abrazó.


  En aquel momento brillaron varios fogonazos; como súbitos relámpagos del anochecer.


  —¿Qué pasa? —exclamó Luke, volviéndose.


  Ocho o diez hombres habían invadido el vestíbulo, y penetraban en el living haciendo funcionar sus cámaras y flashes.


  — ¡Eh, oigan, qué hacen aquí!


  Brillaron nuevos relámpagos entre el escándalo que los hombres armaban.


  — ¿Desde cuando está usted aquí, miss Russell?


  — ¿Va a casarse de nuevo, miss Russell?


  — ¿Es feliz en Haven?


  —Yo no me llamo miss Russell, sino miss Wayne.


  —Es inútil que intente engañarnos, miss Russell, la hemos descubierto.


  — ¿Es cierto que hará próximamente tres películas para la Paramount?


  —Pero..., ¿qué significa esto? —preguntó Luke, estupefacto.


  Las cámaras no dejaban de funcionar, tomando fotos incesantemente.


  —Oiga, señor, ¿desde cuándo son novios?


  — ¿Se han casado?


  —Póngase aquí que le tomemos bien...


  — ¡Lárguense de aquí! —rugió Luke.


  Su agresividad intimidó a los periodistas, y Luke los echó a empujones.


  Cerró la puerta y volvió al living.


  — ¿Qué significa esto, Suzy? ¿Quién eres exactamente...?


  —Soy Suzy Wayne, no hagas caso de nadie...


  Luke cogió una de las revistas que los periodistas habían dejado. Miró las fotos.


  Se veía a Suzy como él la había visto la primera vez, con los pantalones «capri» y el niky escotadísimo, llevando un abrigo de visón en el brazo, y corriendo entre los periodistas por el hall de un lujoso hotel subiendo al coche, sorprendida en varias actitudes diferentes.


  — ¡Eres tú!


  En grandes titulares, decía:


  



  
    «LA FAMOSA ESTRELLA OLIVIA RUSSELL LOGRA DESPISTAR A LOS PERIODISTAS SE DIRIGE HACIA EL NORTE, TAL VEZ HACIA LOS ESTADOS DE OREGÓN O WASHINGTON.»

  


  



  — ¡No vas a negar qué eres tú!


  —Luke, te aseguro que yo no soy Olivia Russell, sino Suzy Wayne.


  Por el ventanal podía verse a los periodistas y fotógrafos que aguardaban pacientemente a que salieran.


  Luke tiró la revista.


  Pero volvió a cogerla al pasar la página con el revuelo del aire.

  Olivia Russell aparecía en cinco fotos diferentes, con cinco hombres diferentes, pero siempre en la misma actitud de sublime amor.


  «Olivia Russell aparece en estas fotos con cada uno de sus cinco maridos. ¿Ha huido para volver a casarse? Creemos que la volveremos a ver con su marido número seis dentro de un par de meses...»


  Con rabia, Luke arrojó la revista.


  —Marido número seis... —masculló alterado por los celos—. Bañarte en leche, repartir caramelos, revolucionar una tienda o casarte, toda es lo mismo para ti ¡Publicidad, Olivia Russell! Con razón pensaba yo que te había visto en alguna parte...


  —No soy Olivia; Luke. Soy Suzy.


  Luke la miró duramente.


  —Por favor, Luke, créeme...


  Le puso una mano en el brazo y se estrechó contra él.


  Pero los celos hacían a Luke insensible a la pasión.


  La rechazó sin violencia, pero con sequedad.


  —Coleccionista de maridos. No voy a servirte de «mascota publicitaria», yo no soy un foxterrier.


  —No seas ridículo —medio rió Suzy—. No soy Olivia, soy Suzy. ¡Y te quiero! No he tenido ningún marido en mi vida.


  Volviéndose de espaldas, Luke se sirvió un largo whisky.


  —Y yo traigo un psiquiatra pensando que estás algo trastornada —masculló—. ¡Lo que estás es demasiado cuerda! Sabes muy bien lo que haces.


  Suzy se aproximó a él intentando usar sus armas de mujer.


  Le abrazó mimosa.


  —Te portas como un niño... Te digo que soy Suzy y que nunca tuve marido...


  Sin violencia, pero con fuerza, Luke la rechazó.


  —Oye, a mí sólo se me nubla la cabeza cuando yo quiero —la advirtió fríamen-te—. No imagines que ninguna «vedette» pueda volverme idiota con sus arrumacos profesionales.


  — ¡Te voy a dar un tortazo!'¡Te digo que soy Suzy!


  Luke le lanzó una mirada de cólera, y se sentó en un sillón.


  —Cuando te parezca, te marchas —dijo.


  Masculló hirviendo de celos:


  — ¡Cinco maridos...!


  A su pesar, Suzy rió.


  La hacía feliz verlo torturado y celoso.


  —Luke, amor mío, nunca he tenido marido alguno.


  Luke agarró la revista con rabia, y se la metió por los ojos.


  —Y esto, ¿qué es?


  —Esa es Olivia. Yo soy Suzy. ¿No ves que no me parezco en nada, aparte el color del pelo?


  — ¡Porque hoy te has arreglado de otra forma! Cuando te maquillas como otras veces acostumbras, no hay duda.


  — ¡Que cabezota eres!


  Se arrodilló ante él y le puso los brazos en las piernas.


  —Luke, amor mío, te aseguro que...


  Luke se levantó y se apartó.


  —Márchate —ordenó secamente.


  — ¿No dices que me quieres? Si me quieres no debe importarte nada.


  —Ahora digo que te marches. A mí no me toma como mascota publicitaria ninguna «estrella» neurótica y aburrida.


  — ¡Por última vez te lo digo, Luke! ¡No soy Olivia! ¡Soy su doble! ¡Soy Suzy Wayne..., y te quiero! ¡Y no he tenido ningún marido!


  — ¡Lárgate —rugió Luke, furioso.


  Suzy rechinó los dientes.


  — ¡Pues bien, vendrás a suplicarme y no te escucharé! ¡Adiós!


  Esperó que él no la dejara irse, pero Luke permaneció de espaldas sin responder.


  —Pues bien, ¡adiós! —repitió Suzy.


  No se movió.


  Tampoco Luke hizo el menor movimiento.


  — ¡Ah!, ¿sí? ¡Pues, adiós! ¡No creas que no puedo vivir sin ti! ¡No te necesito para nada!


  Esta vez se marchó de veras.


  Con el vaso en la mano, crispado el ceño, Luke se volvió entonces.


  Miró por el ventanal la figura de Suzy.


  Los periodistas corrían hacia ella tirándole fotos.


  Luke apretó el vaso en la mano como si fuera la garganta de su peor enemigo.


  Masculló:


  — ¡Cinco maridos!...


  Los celos le enloquecían.


  


  


  


  CAPITULO XV


  


  


  Olivia contemplaba el reportaje fotográfico de su boda.


  Como las cinco veces anteriores se había casado de blanco, luciendo un precioso vestido de encajes que le sentaba enloquecedoramente.


  A las fotos de la boda, seguían un centenar de fotografías de su luna de miel.


  —Va a causar sensación —aseguró Martin—. Después del escándalo que se ha armado en Haven, este reportaje va a caer como una bomba. Se va a hablar de ti mucho tiempo, querida.


  Hugo, el apuesto marido número seis, un hombre atrayente, seis u ocho años más joven que Olivia, fumaba y bebía en un sillón.


  —Tengo tu promesa de trabajar en tu primera película, Olivia; espero que no lo olvides.


  — ¡Oh, sí, tienes mi promesa! Eres el marido más pesado que he tenido, querido. Déjame que vuelva a mirar las revistas, Martin...


  Las cogió.


  El montón de revistas publicaba fotos y más fotos de Suzy.


  «Asegura que no es Olivia Russell, sino su "doble" Suzy Wayne. ¿Ustedes lo creen?»


  Otra revista añadía:


  «El amor más romántico de Olivia: Un rico leñador de Oregón que desconocía la auténtica personalidad de la famosa estrella del cine.»


  Publicaba un montón de fotos de Luke.


  —Hum, Suzy se ha divertido... —dijo Olivia—. Habrá sido dichosa. Este hombre tiene aspecto de ser capaz de hacer feliz a una mujer... Martin ¿y si fuéramos a Haven, y me casara yo con él?


  Su marido pegó un salto en el sillón.


  —Olivia, querida, debes esperar a hacer tu primera película antes de divorciarnos. Será muy publicitario trabajar juntos siendo todavía marido y mujer.


  —Ese leñador me gusta... Tan robusto...,tan tranquilo...


  —Hugo tiene razón, Olivia, debes esperar cuatro o seis meses, antes de divorciaros.


  —Gracias, Martin —dijo Hugo—. ¿Lo oyes, Olivia? Tienes tiempo luego de casarte con él, si te gusta.


  Olivia hizo un gesto de desdén mirando las fotos de Suzy.


  —La gente es estúpida. No comprendo cómo pueden confundirla conmigo.


  —Suzy aprendió mucho de ti —la tranquilizó Martin.


  Olivia se echó la melena hacia atrás.


  —Qué calor hace en México. Me aburro tanto tiempo aquí, sin decir quién soy...


  — ¿Por qué no os vais a la playa? Así se os hará el tiempo más corto. Ya dentro de poco volveremos a California.


  —A Oregón. Quiero conocer a ese leñador —dijo Olivia—. Cuando me vea a mí, se dará cuenta de la diferencia que hay entre Suzy y yo. Quizá me lo lleve a Hollywood.


  Hugo se alarmó:


  —Pero no olvides...


  —No lo olvido, hombre, ¡qué pesado eres! Haré que trabajes en el cine. Bueno, acompáñame a la playa. Me aburro...


  


  


  CAPITULO XVI


  


  


  Las grandes grúas-oruga iban cargando los troncos en los gigantescos camiones, que luego se alejaban lentamente.


  Luke andaba entre los hombres vigilando el trabajo y dando órdenes.


  Se apartó y encendió un cigarrillo.


  Había perdido totalmente su flema tranquila, y tenía el ceño, permanente-mente fruncido.


  Secándose el sudor de la frente, Malachy se le acercó.


  —Esta corta te va a salir muy bien —dijo—. Te va a dejar una fortuna. ¿No estás contento?


  —Mucho —respondió Luke, escuetamente.


  Malachy se recostó contra un tronco tumbado, y a su vez encendió un cigarrillo.


  —Tenias razón —dijo—, llega un momento en que un hombre debe casarse.


  No obtuvo respuesta.


  —Betsy es una mujer muy inteligente —añadió.


  Había sido lo bastante inteligente para hacer que Malachy se encontrara a gusto con ella y olvidara su timidez.


  Malachy añadió:


  —Voy a casarme.


  Creyó que Luke prorrumpiría en exclamaciones, pero su amigo y jefe se limitó a decir:


  —Enhorabuena.


  —Betsy me ha dicho que Suzy no es Olivia Russell.


  — ¡Claro que lo es! ¡Toda esa comedia no es más que una forma de hacer una publicidad más grande! ¿No lees las revistas? Olivia Russell desapareció, y se vino al norte. Se baña en leche, y ha tenido cinco maridos.


  Los dos quedaron repentinamente callados mirando el coche que se acercaba.


  Al volante iba Suzy.


  Su pelo rojo relucía cada vez que los rayos del sol que se filtraban entre las ramas le daban en la cabeza.


  El fantástico descapotable maniobró para eludir un camión, y se metió entre los árboles, parando.


  Desde su asiento, Suzy miró en torno como buscando a alguien. Descubrió a Luke, que no se movía del lugar donde estaba, y abriendo la portezuela, bajó.


  Los hombres la contemplaron con curiosidad.


  —Buenos días, miss Russell...


  Suzy no se molestó en contradecirles.


  —Buenos días —contestó caminando hacia Luke por entre los árboles.


  Vestía pantalones, botas, y una rebeca que llevaba remangada. No iba exagerada, y su figura esbelta y espigada era bella entre los árboles.


  Malachy se removió nervioso.


  —Bueno yo voy a mi trabajo... —dijo alejándose.


  Suzy llegó ante Luke.


  —Hola... —dijo.


  —Hola.


  — ¿Aun sigues enfadado?


  —No lo he estado en mi vida.


  —No has ido a buscarme en toda la semana.


  —Ya tienes a tus periodistas. Me han fastidiado bastante.


  —Luke, ¿cómo tengo que decirte que no soy Olivia?


  —No me interesa que me lo digas de ninguna forma. Mira, tú y yo hemos pasado unas semanas distraídos y nada más.


  —No seas cabezota, Luke...


  —A mí todas estas tonterías y extravagancias me aburren, Olivia. Me parece muy normal que una estrella con sex-appeal haga cuanto se le ocurra para llamar la atención y que los periódicos y revistas hablen de ella. Es su negocio. Pero a mí personalmente me revienta. Sigue tu carrera, y déjame en paz.


  —Merecías que me fuera de verdad.


  —Es lo que estoy deseando.


  — ¡Pues yo no!


  Luke la contemplaba lentamente.


  Cuando ella no estaba delante, se sentía fuerte y seguro de sí mismo.


  Pero cuando la tenía cerca, su voluntad se debilitaba.


  Le invadía el irresistible deseo de volver a estrecharla entre sus brazos y besarla hasta enloquecer.


  ¿Qué importaba ser su sexto marido o el décimo? Lo que importaba era hacerla suya locamente, calmar aquellas ansias que le habían hecho perder la calma.


  —Anda, haz el favor de marcharte. Aquí estorbas —dijo.


  — ¿Y tu amor?


  —No digas tonterías.


  — ¿Ya ha muerto?


  —Mira, déjame en paz, vete. Tengo trabajo.


  — ¿Ya no me quieres?


  — ¡He dicho que te vayas!


  —Es que yo a ti sí te quiero más aún que antes. No puedo vivir sin ti, Luke, debes comprenderlo. Necesito tus besos y tus caricias, las necesito para vivir...


  — ¡Vete al infierno! —rugió Luke, sordamente.


  Había perdido totalmente la calma, y tenía que realizar titánicos esfuerzos para no sucumbir a la tentación de cogerla allí mismo entre sus brazos y besarla como un demente.


  Suzy se aproximó.


  Su femenina intuición la hacía ver claro.


  Se daba cuenta de que Luke se batía vencido, y la llenaba de gozo comprobar su fuerza.


  —Te quiero... —susurró.


  —Oye, Olivia conmigo no te valen tus trucos.


  — ¿No ves que me muero de tanto quererte? ¿No ves que estoy loca por ti? Ansío ser tu esposa, ser tuya, enteramente tuya..., sentirme morir entre tus brazos...


  Luke sudaba.


  Ya no era aquel hombre calmoso que no se alteraba por nada. La agarró por los brazos.


  —Bésame, Luke... Bésame hasta matarme...


  Luke se estremeció como sacudido por un escalofrío. Sucumbió a la tentación, y fue a abrazarla.


  Pero en un rebrote de su voluntad la arrojó de un empellón contra el tronco.


  — ¡Vuélvete a Hollywood con tus monigotes! —exclamó sordamente—.Allí podrás bañarte en leche de camella.


  Huyó.


  Porque sabía que si seguía un minuto más mirándola y oyéndola no sería capaz de resistir.


  Una sonrisa entreabría los labios femeninos.


  Suzy se daba cuenta de que en modo alguno estaba vencida. Le estuvo mirando hasta que él casi desapareció entre los árboles, y luego regresó a su coche.


  Maniobró para dar la vuelta en el estrecho camino, y regresó hacia el pueblo.


  


  


  * * *


  


  Al llegar ante su casa, miró con extrañeza el rutilante coche estacionado delante.


  Adivinó quién la esperaba.


  «Olivia», pensó,


  Y no se extrañó de verla en la casa.


  Olivia estaba sentada en un sillón saboreando un cigarrillo y un cóctel.


  Un atractivo joven de veinte o veintidós años, ocupaba otro sillón.


  Martin se había levantado y le tendía la mano.


  —Hola, miss Wayne, ya estamos de regreso. La felicito porque aunque al principio se distrajo usted, al final ha representado muy bien su papel.


  Betsy estaba con ellos.


  Entregó a Suzy una copa.


  —Acaban de llegar —informó.


  —Buenos días, miss Russell, espero que haya tenido una feliz luna de miel.


  —Me he aburrido muchísimo.


  —Su marido —presentó a Martin.


  —Hola —dijo Hugo.


  Suzy se sentó.


  —Bueno, entonces la comedia ha terminado ya, ¿no? —preguntó— Quedo libre.


  —Sí, queda libre. Aquí tiene sus honorarios —dijo Martin—. Y firmaremos un nuevo contrato para que trabaje usted en el cine en las escenas que Olivia no quiera representar por sí misma.


  —Gracias —dijo Suzy cogiendo el dinero.


  Prudentemente lo contó, y se lo guardó en el bolso.


  —Le entregaré a usted la cuenta de gastos. Y en cuanto, a renovar mi contrato, es, asunto que ha dejado de interesarme.


  — ¿Cómo? Creo que no ha comprendido usted el alcance de lo que ofrecemos: la posibilidad de empezar a trabajar para el cine, dar los primeros pasos. Eso puede llevarla muy lejos, incluso a la fama.


  —Lo he comprendido muy bien, pero no me interesa trabajar en el cine.


  — ¿Usted sabe lo que dice? —preguntó Olivia.


  — ¿Está usted loca? —exclamó Hugo.


  —Oiga, ¿qué le pasa? —inquirió Martin, asombrado.


  —Pasa que considero terrible eso de tener que bañarse una en leche o tener que comer sesos de canario. Es superior a mis fuerzas. ¿Tiene la copia de nuestro contrato, señor Martin?


  —Sí, claro, aquí...


  — ¿Me la deja?


  —Tome, ¿qué quiere?


  Suzy la cogió y la rasgó en menudos pedazos.


  — ¡Libre! —exclamó alegre—. Miss Russell, le debo a usted la felicidad, ¡no la olvidaré nunca!


  
    
      —Y yo también, aunque indirectamente —dijo Betsy.
    

  


  Olivia miro a una y otra sin entender.


  —No las comprendo...


  —No, creo que usted no está capacitada para comprenderlo —opinó Suzy—. Resulta que voy a casarme «por primera vez». Y eso resulta una aventura incitante y maravillosa.


  — ¡Ah, el señor Luke Strew! —exclamó Olivia—Teddy ya ha ido a buscarlo. Quiero hacerme algunas fotos con él.


  — ¿Teddy? ¿El fotógrafo?


  —Eso es.


  — ¿Ha ido a buscarle?


  —Y lo traerá. No ha tenido usted mal gusto.


  Suzy se alarmó.


  —Oiga, ¿qué se propone?


  —Pues supongo que si no es tonto... preferirá el original a la copia... —expresó Olivia.


  La sonrisa quedó congelada en los labios de Suzy.


  Perdió las ganas de broma.


  — ¿Oiga, usted no tiene derecho a mezclarse en esto!


  — ¿Quién habla de derechos? —desdeñó Olivia.


  —Señor, usted ¿no es su marido? ¿Y va a permitirle que persiga a otro hombre?


  Hugo se alzó de hombros.


  —No hemos encontrado la felicidad, y la considero con derecho a buscarla donde ella crea que puede hallarla.


  — ¡Esto es inicuo!


  —Debe usted dejar en paz al señor Strew, miss Russell —intervino Betsy.


  —Creo que llega...


  Ante la puerta se detenían dos coches.


  Uno de ellos era el de Luke, que bajó acompañado de Malachy. Del otro bajó Teddy, y los tres fueron hacia la casa.


  Luke entró delante de los otros dos, y al llegar al living se quedó mirando alternativamente a Suzy y a Olivia.


  Olivia hizo con el cuerpo un movimiento ondulante, y le tendió la mano. —Hola, querido, yo soy Olivia Russell...


  — ¡Luke, yo soy Suzy!


  Tuvo miedo.


  Recordó algo que ella misma había dicho:


  «Cincuenta y cinco kilos de mujer bien prensada y escotada, vuelven loco a cualquier hombre.»


  ¡Y Olivia los llevaba prensadísimos y escotadísimos!


  — ¡No la mires más, Luke, o no vuelvo a dirigirte la palabra en mi vida.


  Olivia se levantó, y con paso ondulante fue hacia Luke.


  —Me casaré contigo dentro de un par de meses, en cuanto tenga el divorcio de Hugo... —prometió insinuante—. Mientras tanto, hacemos juntos un viaje solos tú y yo... para que no sufras de impaciencia.


  Luke pareció haber recuperado de repente su antigua calma.


  —De modo que era cierto, eres su «doble»...


  — ¡Y no me he casado nunca! ¡Ni me casaré jamás si sigues mirándola así! —amenazó Suzy.


  Desde fuera, Malachy hacía señas a Betsy.


  Betsy salió, y ambos desaparecieron.


  —Oiga, Strew, le espera a usted un brillante porvenir en el cine protegido por Olivia, si se convierte en su marido —explicó Martin.


  — ¡Te prohíbo que sigas mirándola, Luke! —gritó Suzy con una especie de gemido—. ¡Te lo prohíbo!


  — ¿Por qué? Es maravillosa, y seguro que se baña en leche de ballena...


  —No querido, no en leche de ballena, sino en leche de almendras —rectificó Olivia.


  Le enlazó el brazo.


  Se recostó contra él, y cogiéndole los brazos se los envolvió en la cintura.


  —Haznos una foto así, Teddy... —mandó.


  — ¡Esto no lo aguanto! —chilló Suzy—. ¡No vuelvas a mirarme a la cara jamás! ¡Jamás!


  Echó a correr fuera del living.


  Soltando a Olivia, Luke corrió tras ella.


  La alcanzó en el pasillo y la detuvo, agarrándola por el brazo.


  —Espera que hablemos.


  — ¡Vete con ella! ¡Vete!


  —Ven aquí...


  — ¡No me toques!

  —Estate quieta...


  — ¡Te clavo los dientes si no me sueltas! ¡No me toques, no quiero!


  —Fiera...


  La inmovilizó a la fuerza y la besó en la boca.


  Suzy se revolvió con fiereza, pero cuanto más luchaba más se apretaban los brazos en torno a ella.


  Al fin quedó quieta.


  Ni siquiera se dio cuenta de que Olivia y sus acompañantes salían y se marchaban.


  —Te quiero... —susurró Luke.


  — ¡La mirabas a ella!


  —Estaba fijándome que no os parecéis en nada.


  —La mirabas porque te gusta.


  —No me gustan las mujeres explosivas.


  — ¡Eres un embustero!


  —Cállate…


  La estrechó con más fuerza y la besó de nuevo.


  Largo rato estuvieron silenciosos.


  Luego, Suzy suspiró desfallecida:


  —Si me besas así…voy a morirme…


  Luke sintió un escalofrío que le llegó a la médula.


  La besó más intensamente, más arrebatadamente.


  Cuando más desmayada sentía a Suzy, la oyó decir:


  —He de telefonear a casa, que asistan a mí boda…y que se vengan todas mis hermanas. Este pueblo es una mina… Está lleno de hombres solteros…


  —No es momento de pensar en eso. Cállate—dijo Luke, besándola más intensamente aún.


  —Hay que pensar en la familia…


  No se dieron cuenta de que Betsy y Malachy salían del fondo del pasillo.


  Betsy le entregó su pañolito, y susurró:


  —Límpiate los labios, «Mal», están de carmín... ¡Oh! ¡Mira!


  —Ven, ven... —dijo Malachy empujándola dentro de la cocina. La abrazó y la besó.


  Pensó en los muchos años que había perdido sin enterarse de a qué saben los labios de una mujer.


  Tenía que darse prisa en recuperar el tiempo perdido...


  —Mi amor... suspiró Betsy—. Me matas...


  Malachy se sintió ufano.


  Se dio cuenta de que uno se hincha como un globo cuando una mujer le dice una cosa así.


  —Hay que telefonear al pueblo para que venga mi familia —susurró Betsy.


  Malachy aprendió en aquel momento, que para una mujer, el romanticismo nunca está reñido con el sentido práctico.


  —Y tienes que decirle a Luke que te suba el sueldo...


  —Sí, sí, se lo diré…


  —Pondremos una casita muy mona... Conviene que no nos cobre alquiler. Yo hablaré de eso con Suzy...


  —Te quiero, Betsy.


  —Mi amor... Lo celebraremos esta noche. Cenaremos los cuatro el Pacific Room.


  


  * * *


  


  Cenaron en el Pacific.


  Cuando presentaron la carta a Suzy, ella la rechazó.


  —Mire, a mí tráigame sesos de canario a la americana.


  — ¿Cómo? —preguntó el camarero.


  —Sesos de canario.


  Betsy reprimió la carcajada.


  Malachy parpadeó asombrado.


  Luke casi soltó un alarido.


  Y riendo Suzy añadió:


  —Pero si no tienen..., tráigalos de cordero.


  Los cuatro se echaron a reír.


  Allá, en la barra, David lanzaba a Suzy miradas castigadoras.


  Sólo que Suzy no se enteraba.


  Sintiéndose repleto de impacientes urgencias, Luke se levantó.


  —Ven, Suzy, te enseñaré el paisaje...


  —Sí, vamos.


  —Nosotros también, Malachy, mientras preparan la cena. Pero iremos por otro lado.


  Las dos parejas salieron del local.


  Hacía una noche sin luna, y el océano cabrilleaba a la luz de las distantes estrellas.


  Suzy se acurrucó entre los brazos de Luke.


  —Soy muy feliz, Luke, muy feliz... —susurró.


  Y quedaron callados, unidos en un largo beso.


  


  FIN
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